《蝉》 虞世南
垂緌饮清露，流响出疏桐。
居高声自远，非是借秋风。
《在狱咏蝉》 骆宾王
西陆蝉声唱，南冠客思侵。
那堪玄鬓影，来对白头吟。
露重飞难进，风多响亦沉。
无人信高洁，谁为表予心。
《蝉》 李商隐
本以高难饱，徒劳恨费声。
五更疏欲断，一树碧无情。
薄宦梗犹泛，故园芜已平。
烦君最相警，我亦举家清。
古往今来，咏蝉的诗句数不胜数，早在《诗经·卫风·硕人》里就有，“螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮”，赞美庄姜之美，永恒地定格了中国古典美人的曼妙姿容，这里的“螓”就是蝉。
才高八斗的曹子健也有《蝉赋》，“皎皎贞素，侔夷节兮。帝臣是戴，尚其洁兮。”赞美蝉的高洁。
但最著名的咏蝉诗，出现在诗歌的高峰唐朝，被称为“咏蝉三绝”。一首是初唐虞世南的《蝉》，另外一首是初唐四杰骆宾王的《在狱咏蝉》，还有一首则是晚唐李商隐的《蝉》。这三首诗风格、气度大不相同，但都是托物言志，烛照出诗人的内心世界。
一
最早知道虞世南是因为《兰亭序》，他因得智永和尚真传，书法造诣极高。他的兰亭摹本，与王羲之的笔法意韵极为接近，直追魏晋风韵，非常值得欣赏品味。
深入了解后才知道，虞世南是唐太宗朝的重臣，凌烟阁二十四功臣之一，他能够进入凌烟阁，绝对是凭自己过人的本事和德行。
虞世南本来是南方人，陈朝灭亡之后和哥哥虞世基一起进入长安，马上名噪一时，时人把他们比作陆机、陆云兄弟。后来虞世基成了隋炀帝的心腹，虞世南却不愿沾哥哥的光，坚持闭门读书。隋炀帝被杀后，虞世基也被抓起来，要被就地正法。在这个紧急关头，文弱书生虞世南冲入法场，请求义军让他替哥哥去死，这番义举当时就被传为美谈。
唐太宗当了皇帝之后，经常跟他谈论诗歌学问，但有一次唐太宗写了一首“宫体诗”让他唱和，虞世南看了一眼之后讲，陛下的诗，虽然写得不错，但是内容不雅正，俗话说上行下效，天下人要是知道陛下喜欢这类艳诗都效法起来，那可不是国家的福气，所以我还是别唱和了。这样当面慷慨直言，连魏征都为他竖大拇指。
虞世南还是唐朝初年的“最强大脑”。有一次，唐太宗要在屏风上写《烈女传》，来警示后宫，一时没有找到文本，虞世南竟默写出来。后来找出文本来一对照，居然一字不差。此后唐太宗出行，路上一本书也不带，他说，有虞世南跟着，就是活动图书馆。
能够被当朝皇帝如此看重，虞世南却不比龙凤，不比鲲鹏，而是借小小的鸣蝉自比，托物言志，这不也是一种难能可贵的高洁吗？
一句“垂緌饮清露，流响出疏桐”，使得一个处身高洁而又魅力非凡的形象跃然纸上。这里写的不仅仅是蝉，更是高贵君子，只有饮得“清露”，或者说只有立身清白，人品高洁，才能“流响出疏桐”，才能让人信服，让人传诵。
“居高声自远，非是藉秋风”是诗眼。蝉声能够穿过梧桐，不是因为有秋风暗香传送，而是因为它站在高高的树枝上，自然就能把声音传到远处。蝉鸣不藉秋风送，正如那些立身高洁的君子，不需要见风使舵或者通关节或者傍权贵，照样能够名声远播，这是何等自信的精神、何等雍容的气度啊！
虞世南笔下的蝉是高贵的，有贵族风范，有君子德行，也是他自己和同他一样的士大夫们，一生所践行和追求的吧。
二
骆宾王七岁时写下的那首《咏鹅》，可以说是每一个中国孩子最早的启蒙诗，由此他也是以一个神童的姿态，出现在大众的视野中的。
有人说，在唐朝没有什么事是一首诗解决不了的，如果有，那就再来一首。骆宾王诗写得好，又恰逢生在唐朝，应该是占尽了天时地利人和，人生也应该是一路高歌猛进吧。但是，事与愿违，这个惯例到骆宾王这儿，却完全不是这么回事了。
闻一多先生在《宫体诗的自赎》里曾经评价骆宾王说，“天生一副侠骨，专喜欢管闲事、打抱不平、杀人报仇、革命、帮痴心女子打负心汉”。
骆宾王和卢照邻意气相投，互为知己。
可就是这么一个肝胆相照的铁哥们，当他发现卢照邻竟然辜负了一位苦苦等候他多年的女子郭姑娘时，愤然提笔就写了那首著名的《艳情代郭氏答卢照邻》，痛斥卢照邻的绝情，并想当然地指责卢照邻的朝三暮四和移情别恋。事实上，此时的卢照邻因疾病缠身、手足俱残，不想连累郭姑娘，隐居太白山中。而骆宾王不管不顾，一首诗让卢照邻在很长一段时间内被视为负心汉的典型。好在卢照邻也知道，自己这个好友天生一副侠肝义胆，有则改之，无则加勉吧。
骆宾王还曾写过一篇《代女道士王灵妃赠道士李荣》的长诗，把那位声名显赫，却始乱终弃的渣男李荣骂了个狗血喷头。诗里有一句，“相怜相念倍相亲，一生一代一双人”，纳兰的那句“一生一代一双人， 争教两处销魂。相思相望不相亲， 天为谁春”，就从骆宾王这句化来的。正是因为这句诗太有名了，渣男李荣被永远地钉在了耻辱柱上。
性格决定命运，骆宾王性格里有一种与生俱来的骄傲与不平。他才学惊人，却仕途不济。后来到道王李元庆府中作幕宾，也尽显傲娇本色，道王也只好对他敬而远之。他也曾另寻出路，远赴塞外，有过数年的军旅生涯。他是唐代第一个走向边塞大漠的知名诗人，是唐代边塞诗的开山人物。他不论是歌行体、律诗、骈文、边塞诗，样样在行，可谓全才。
可他骄傲爽直的个性，却不为时人所容。他作侍御史才几个月，就因上书触怒了武氏集团，被污下狱。悲愤莫名的骆宾王，在狱中写下了《在狱咏蝉》。在被羁押了一年多之后，骆宾王才得以出狱，此后他也任过一些小官儿，但大多数时间都是江湖漂泊、羁旅天涯。
他的最后一次总爆发，是参与了徐敬业的叛乱，写下了著名的《讨武曌檄》。武则天读到“蛾眉不肯让人，狐媚偏能惑主”，不过微笑而已，当读到“一抔土之未干，六尺之孤安在”时，则天不悦，认为“宰相何德，失如此人”。说实话，则天女皇的胸襟，也是不服不行啊。
骆宾王的《在狱咏蝉》一向被尊为千古咏蝉第一诗。
他咏的是秋蝉，秋凉露重，蝉想飞也飞不起来了；秋风萧瑟，蝉鸣杂在风中，也不再响亮。所谓“露重”、“风多”，其实是说政治环境险恶；所谓“飞难进” 、“响易沉”，其实是说是自己仕途不得意，言论被压制，有志难伸、身陷囹圄。这秋日悲鸣的蝉正如末路呼号的诗人，人就是蝉，蝉就是人，蝉和人已经融为一体。
“无人信高洁，谁为表予心”，是说蝉远离世俗、高居树上、餐风饮露、清心寡欲，可是谁信呢？同样，诗人也像蝉一样，立身修行、清白无点，可是世事污浊、黑白颠倒，他居然会被诬陷入狱，他的高洁又有谁信呢？蝉的高洁有诗人替他表白，那诗人的高洁又有谁能代为表白呢？“知音少，弦断有谁听？”又是何等的悲凉与无奈啊。
纵观骆宾王一生，以传奇登场，以传奇谢幕，是初唐诗坛上一位别具一格的人物。他一路走来都是从心而发，他活出了最真实的自己。他高洁挺拔的人生姿态，永远奔腾在初唐历史的长河中，成为最传奇的那一朵浪花。
三
李商隐和杜牧并称“小李杜”，是晚唐最有成就的诗人之一。他咏物诗很著名，代表作就是《蝉》。
“本以高难饱，徒劳恨费声”，是以蝉起兴。对于诗人来说，这“高”不是树高，而是清高。诗人因为清高不合流俗，自然难以获得理想的生活。那蝉绵绵不绝地嘶鸣，是诗人不停地吟诗作赋，向当道者自荐陈情，可是这些努力全属徒劳，这种徒劳感又让诗人恨自己，也恨这个冰冷的世界。
“五更疏欲断，一树碧无情”，这一联历来称之为“追魂之笔”、“绝妙好词”。天快亮时，蝉鸣声已经是时断时续，难以为继了。但大树照样在天光的照耀下，露出苍翠的颜色，是何等冷漠、何等无情。对以蝉自比的诗人而言，他所寄托希望的有势力的大树，对诗人不也是无动于衷吗？所谓“世情薄、人情恶”，就体现在这“一树碧无情”之中。
“薄宦梗犹泛，故园芜已平”，自己当了一个小官儿，每天装模作样，为了衣食东奔西走、前途渺茫、漂泊无依。想学陶渊明辞官归隐也做不到，因为田园早已荒废，家业早已荡然无存，这样的人生是何等的悲凉啊！这也是唐朝千千万万平民知识分子的普遍悲剧。他们不像魏晋南北朝时期的那些贵族文人，在朝廷里有势力，在家乡还有产业，进可攻、退可守，人生可以活得潇潇洒洒。他们出自于寒门小户，做官没有背景，生活没有保障。他们有才华，就像蝉有歌声；他们渴望得到明主的庇护，就像蝉儿依赖大树。但他们往往又清高，低不下头、放不下身段、撇不开原则，最终又会被抛弃。他们痛恨“一树碧无情”，又没有退路、无可奈何。
“烦君最相警，我亦举家清”，蝉之嘶鸣就仿佛在提醒诗人坚守清白、坚守清贫，而诗人也慨然相应，要在困境中坚守，不屈不挠，体现的正是诗人的气节和操守。
李商隐经历坎坷，潦倒终身。他早年丧父，为了撑持门户，不得不给人抄书度日。他又是个神童，“五岁诵经书，七岁弄笔砚”，十五六岁就名扬天下，这样的才华被很多人看好，也让他在有意无意之中，卷入了当时著名的“牛李党争”之中。他跟两派都有关系，其结果不是两派都提携他，而是都打击他，成为斗争的牺牲品，所以李商隐的诗往往笼罩着悲凉色彩。尽管如此，李商隐也从未失去底线和士人的风骨。
四
清人施补华《岘佣说诗》里讲：“同一咏蝉，虞世南‘居高声自远，非是藉秋风’是清华人语；骆宾王‘露重飞难进，风多响易沉’是患难人语；李商隐‘本以高难饱，徒劳恨费声’是牢骚人语”。一语中的矣！
“景乃诗之媒，情乃诗之胚，合而为诗”，诗人总是触景生情，在经年不断的蝉声中感叹沧海桑田。今人何其幸哉，可以跨越千年，体味古人的所思所想，亦能用古人之诗酒，浇自己心中垒块，总会有那么一瞬间，会因“与吾心有戚戚焉”，而畅然忘忧吧。
如此，也应算是读诗的意外收获了。
