我从小胆子特别大。
过去的农村一到晚上到处黑压压，伸手不见五指，可是我从来不怕走夜路。父亲喜欢到大爷家喝茶聊天，到了晚休的时间还不回来。妈妈就让我和二姐去叫他。
我的家住在一条很深的胡同里，那时候这条胡同里密密麻麻住满了人家。我和二姐行走在黑黢黢的暗夜里，每经过一户人家，嗷嗷的狗吠声便骤然响起，有时狗还会窜出来，吓得我和二姐站在那儿一动都不敢动。好不容易走到了街心，又是一阵狗吠，于是远远近近的狗吠声此起彼伏连成一片，吓得二姐惊叫起来。二姐的惊叫比狗吠声还让人惊慌，我烦了，二姐顺势逃回家中。
于是我一个人在黑黢黢的暗夜中继续前行，深一脚浅一脚地穿过长长的街道去找父亲。从此以后，晚上叫父亲的任务就成为我一个人的了。
那个时候还没有恢复高考，我的哥哥高中毕业后在村大队部工作。哥哥白天忙着“批资反修”，家里的自留地还在等人耕种。于是，某一天，哥哥下班后带领他的好哥们连夜干活。
妈妈指派我和二姐去给帮忙的那些大哥哥们送水送饭，二姐这次说什么也不去了，我自告奋勇，在黑黢黢的暗夜中一个人将饭和水送到坡里。
四十多年过去了，回头看看当年常走的夜路，我都佩服当年那个“唐吉坷德”似的自己。只是现在我的两个孩子都有些胆小，我就纳闷了，为什么孩子们没有继承我这个“优点”呢？同时也感喟当年家长的放羊式育儿方式，那时我也就六岁，我的妈妈怎么就放心让我一个人跑夜路呢？我想主要是那个年代民风淳朴，没有拐卖儿童之类的吧？
日月既往，不可复追。蓦然回首，往事悠悠。如今，爸爸妈妈已经离开我很多年了。父母在，人生尚有归处，父母去，人生只剩旅途。那个家已经不是我的家了，触景生情，徒增悲伤，所以我已经很少回老家，或者说不想回老家了。
望着窗外的灯火通明，想起小时候自己一个人走的夜路，那些笑中带泪、泪中带笑的回忆像一坛醇酒埋在我的心里。
