妈妈忌日这天，我的心里隐隐作痛，沉沉的情绪罩着心里的某个角落，说不出的失落与悲凉……
按我们这儿的风俗，逝者三周年一过，再没有特殊的祭祀活动。只是清明时家人去坟上扫幕、七月十五出嫁女儿回娘家上坟，以及十月初一的送寒衣，再有就是家里有婚丧嫁娶等大事时，需焚香告祭祖先……
今年，妈妈离开我们已经四年了。四年的时间，恍如弹指间，妈妈的音容笑貌清晰可见，白天在我心，夜晚入我梦。从前每每想起妈妈便泪奔心痛，现在已不似以前，似乎已然从内心接受了“妈妈在遥远的天堂”。
虽然在内心接受了“妈妈已去了”，但妈妈的音容笑貌依旧清晰可见，白天在我心，夜晚入我梦。对妈妈的情感，没有随着时间的流逝而淡化，反而是更清晰地知道，对妈妈的情感已嵌入生命里，妈妈对我的影响也已植入骨子里――
当我有心事时，对着妈妈的照片，向她慢慢叙说，感受着照片上妈妈的表情变化，梳理着内心的烦乱心事，调整着自己的心态……轻声倾诉，细心察看，把脉自诊一番之后，常会有种放空自己，卸担轻身的感觉……
当我用心做了好吃的，总会捧给妈妈分享。如新出桶的酵素，我会斟上一杯，或红或黄或紫，装在晶莹剔透的玻璃杯中，希望妈妈鉴赏，以听到她的赞许；当我做了馅饼、包子，或新馒头出笼，便挑出好的放在精美的瓷盘中，想让妈妈品尝，以看到她笑靥；当我做好了卤面、“拨鱼”、饺子等，会盛在细瓷碗中，端给妈妈，好获得她对女儿的满足与放心……
有时心生惰性，不想整理东西收拾家，胡乱扔下要出门时，突然耽心妈妈会看到我家里的凌乱，害怕她会责备我。于是，返回来归整好桌上的碗筷，叠好床铺上的被褥，摆放好门口的鞋子，环视一下整个屋子，才敢坦然地出去……
妈妈已经离开我了，但在我的心里，她的影响从未淡化，她的要求从未放松。妈妈对我的影响已嵌入生命里，妈妈对我的要求也已植入骨子里。
妈妈虽然已经离开，去了遥远的天堂，但我却从未感觉她远离我――
走进厨房，打开厨柜，有妈妈送给我的两只大碗。有一年的冬天，我感冒了，妈妈过来看我。她带着和好的面团、炸好的葱花、切碎的姜末与芫荽，做了两碗酸酸的扯面，让我吃了发汗。也就在那次，妈妈拿来了两只大碗，说是装饭多还不烫手；还是在那次，妈妈教会了我做扯面，让我能够照顾好自己和家人……
在厨房，拉开抽屉，有妈妈送给我的一些抹布和大小不同的笼布。妈妈见我不会做针线活，就将绵布剪好，边上用针线细细缝好，说这些东西都是灶台锅头上少不了的，必须具备。现在，好些年过去了，那片大的笼布已经发黄变硬了，我依旧很珍惜它，那是妈妈对女儿的牵挂……
打开衣柜，有妈妈给我做的几件衣服。当年怀孕时，妈妈特地用棉布给我做了宽松的衣服。生完孩子后，我很快又瘦了下来，这几件宽松的衣服便很少穿了，但我一直存放在包袱里舍不得丢弃，那是妈妈对女儿无言的爱……
柜子里还有个白色的小筐，是当年妈妈用人家废弃的软编织袋做的。很简单的造型，很用心的手工！那时，妈妈见我常织毛衣，毛线团会滚来滚去好麻烦的，便给我编了这个小筐子，专门用来放毛线团的。现在，早就不再织毛衣了，但这个小筐依然被我珍藏着，里面放着首饰发夹等小物件。妈妈的爱啊，无处不在……
回想起往日，每年的端午节，妈妈会给我蒸一大盆晋糕；年年中秋节，妈妈会让人加工好多月饼送来；经常，妈妈会蒸了馒头、烙了饼子、炸了油条等留给我……我常常感觉过意不去，有一次就问她：“妈，人家都是女儿送给妈妈好吃的，咱家却总是您送给我好吃的？”
妈妈笑着回答：“现在妈妈还能动，就做给你吃；以后妈老了，动不了了，你再做给妈吃啊！”
妈妈啊，我现在会做这些吃的了，您却走了。您可知道，女儿有多难过吗？女儿想您念您放不下您啊！
妈妈的忌日，我失落难过。但必须振作，因为我知道，妈妈希望看到女儿充满阳光与活力！
