我叫她二大娘，其实也不算是亲的，只是同在一个村，沾亲带故，所以跟着别人也就这么叫了。
她的第一，第二任老公都不是我的二大爷。她是第三次改嫁，带着两男一女三个孩子去的我们村落户到我的二大爷屋里。
那会，只要你是女的，不论过往如何，都是不愁嫁的。因为我们那些偏僻小山村里，村子穷，儿子多，七八个男孩的比比皆是，所以光棍也就不甚其数。
村里的名字也都很好玩，儿子虽多，起名字却省事很多。家里的老大就叫老大，老二叫二鬼，再往后老三老四老五，就叫三儿，四儿，五儿，六儿，通村人都这么称呼。后来因为同名的实在太多了，八卦起来分不清谁是谁。便又加了姓，变成任五儿，任六儿，张五儿，张六儿，这样的称呼是伴随他们一生的。以至于他们的大名究竟是什么，就没人记得了。
在我记忆里，四五十岁还没结婚的人很多，印象里最深的是个背锅老大爷，背常年弯的九十度，走起路来双手背到后面，我们一群小孩最喜欢追到他后面哄笑，后来知道他至死都没结婚。吃喝住行，一直都是跟老娘生活在一起。说起来，总觉得有点羡慕他，一辈子有母亲在身边陪伴守护着，得有多幸运。
二大娘的第一任丈夫是森林着火，去救火，结果被火给吞了！第二任丈夫是在机场工作，可能是干活时，被机场准备起飞，在跑道滑行的飞机给削了头，听起来，都挺离奇的。我不知道。在那样一个年代。她是以怎样的心情面对两任丈夫的突然死亡和别人异样的眼光的。她得多坚强，才能躲过风言风语，独自面对三个不同姓的孩子。总之，我见到她时，她似乎已经完全摆脱生活的阴影，总是笑面如魇，见谁都乐呵呵的。其实，换个方面想，你战胜不了生活的厄运，但可以凌驾于它之上。它给你一拳，你却对它报之以歌，老天都会怀有仁慈之心的。
她的性格很开朗，像个男人。头发从我见她的第一面起就是利落的短发，保持了三十多年。她从来不穿花花绿绿的衣服，夏天最常穿的就是白色宽肩吊带，出门逛街赶集走亲戚，都是这一件，从没见她穿过短袖或者裙子。天天如此，年年如此。烂了就买新的，但绝对不换颜色，不换款式。笑起来声音纯粹爽朗，好像生活的磨难完全跟她无关。
我们村子里的小媳妇，中年妇女都喜欢和她打成一片。她家常常是人满为患，聊天的，串门的，打扑克的，谁有烦心事，都爱去她家踏一踏门槛，听她说两句话，再一起哈哈大笑一顿，什么不开心的事都没了。她也很热心，谁家有困难，她都是鼎力相助，给两盘鸡蛋，塞几百块钱，需要帮忙了搭把手，庄户人家的困难说过去就过去了。
在村里生活了二十几年，对她的印象最深，她嫁我们村时，我还是毛头孩子，冲进新房，跟她要喜糖，看她红衣红裤，满屋子的喜庆。如今，好多年过去了，她也皱纹如枝如叶，发鬓斑白，前半生吃尽了苦头换来了后半生的一帆风顺。她还是老样子，爱笑爱吃，不爱穿亮颜色的衣服，走起路来依旧带风。
自从结婚后，就很久没回村里了。也很久没见过她了。真想，再回到村里，用乡音叫她一声二大娘，再听她爽朗的回应一声，＂哎！＂
