爱你就像爱生命——王小波
序
没有人能给我一个答案。也许根本就没有答案。——李银河 4月11日
致李银河
诗人之爱
我和你分别以后才明白，原来我对你爱恋的过程全是在分别中完成的。
最初的呼唤
一
你好哇，李银河。
你走了以后我每天都感到很闷。
我只是说我自己好像那一位害了相思病的愁容骑士。
我现在已经养成了一种习惯，就是每三两天就要找你说几句不想对别人说的话。当然还有更多的话没有说出口来……
我的良心就是你。——5月20日
二
除去坏蛋，就成了有一点善良的傻瓜，对你我当傻瓜好了。——21日
三
人们不懂应当友爱，爱正义，爱真正美的生活，他们就是个畸形的人，也不会有太崇高的智慧，我们的国家也就不会太兴盛。
祝你今天愉快。你明天的愉快留着我明天再祝。——22日
四
那时候我们只有一点是一致的，就是要把生命贡献给人类的事业，绝不做生活的奴隶。
现在我很高兴地告诉你，我的信仰和你又一致了。我现在相信世界上有正义，需要人为正义斗争。——23日
五
我想到了很多事情。你回来我讲给你听。
人需要思想，如同需要空气和水一样。没有了这个，人就要沉沦得和畜生一样了。我真希望人们在评价善恶的时候把这个也算进去呀。我想这个权利(就是思想的权利)就是天赋人权之一。
我觉得我无权论是非，没这个勇气。我觉得你可以。你来救我的灵魂吧。
我整天在想，今天快过去吧，日子过得越快，李银河就越快回来了。
你不要觉得这话肉麻，真话不肉麻。——29日
六
你的主旋律我想已经有了很好的一个了，就是一个战士的主旋律，为有益的一切而战斗。还有一个光明天使的主旋律，爱护和帮助别人。这已经足够崇高了。
我很想把前面写的乱七八糟，但是那就是对你不老实。留着你看看吧。——6月1日
七
肉麻就是人们不得不接受降低人格行为时的感觉。
鲁迅最痛恨肉麻的，我的这个思想也是从他老人家那里批发来的。
我看我不要废话了。别人知道了要笑话的：王先生给李银河写情书，胡扯又八道，又是幽冥，又是肉麻。——6月2日
你快该回来了吧！我要疯了。——又及
八
你好哇李银河。你可真有两下子，居然就不回来了。
我有点担心你锋芒太外露。这年头上战场有点策略，打得赢就打，打不赢就装哑巴。
人们应当为自己的剩余精力建设美好的精神生活，这是物质所代替不了的。
至于我们呢？唉，说到我们，我叹一口气准备去睡觉了。——6月3日
九
今天还不见你出现。我脑子里出现了很多宿命论的狂想。这说明我开始有点失常了。
人呀，无可奈何的时候就要丑态百出。我来揣测你遇到什么了。
留在那里走不了。呜呜！但愿不是这样！
也许是你去游山玩水。太好了！好好地玩玩吧，我真希望你玩得好。
我要给你写诗，心里太乱写不了。
在回家吗？在火车上吗？想到我了吗？别想，好好睡一觉吧。
我想一头穿过墙壁奔出去找你。去不了，我太无能。
我发誓，你不回来我也不给你写信了。再写我就要胡说八道了。绝对不写。不写。——6月5日
我没有怨恨吧？一点也没有吧。——又及
十
我自食其言，又来给你写信。—— 6月6日
爱你就像爱生命
昨天晚上分手以后，我好难过。我这个大笨蛋，居然考了个恶心死活人的分数，这不是丢人的事儿吗？而且你也伤心了。所以我更伤心。
我感觉你有个什么决断做不出来。可能我是卑鄙无耻的胡猜，一口一个癞蛤蟆。我要是说错了你别伤心，我再来一口一个地吞回去。真的是这样的话，我来替你决断了吧。
你妈妈不喜欢我。你妈妈是个好人，为什么要惹她生气呢？再说这样的事情也不是你应该遇到的。真的。你不应该遇到，还有好多的人都不喜欢我，你为什么要遇到那么多痛苦呢！
还有我。我是爱你的，看见就爱上了。我爱你爱到不自私的地步。
我来说几句让你生气的话，你就会讨厌我了
你别为我担心，我遇到过好多让我难过的事情。我遇到过这种事情，可是当时我还没今天难过呢。
这些事情都让它过去吧，你别哭，真的，要是哭过以后你就好过了你就哭吧，但是我希望你别哭。
王先十之八九是个废物。来，咱们俩一块儿来骂他：去他的！
我会不爱你吗？不爱你？不会。爱你就像爱生命。算了。不胡扯。
有一个老头儿来找我，劝我去写什么胶东抗日的事儿，他有素材。我会爱写这个？我会爱上吊。你要是不愿拉吹，我就去干这个。总之，我不能让你受拖累了。
我爱你爱的要命。真的。你一希望我什么，我就要发狂。我是一个坏人吗？要不要我去改过自新？
算了，我后面写的全不算数，你想想前边的吧。早点儿答复我。我这一回字写得太坏，是在楼顶阳台上写的。还有不管你怎么想，以后我们还是朋友，何必反目呢？——王小波 星期五
痛悔
昨天我写了一封卑鄙的信，你一定伤心了。我太不对了。今天我痛悔不已。
我怎么能背弃你呢？你是那么希望我成长起来，摆脱无所事事的软弱，我现在一步也离不开你，不然我又要不知做什么好了。
我真的不知怎么才能和你亲近起来，你好像是一个可望而不可及的目标，我琢磨不透，吹也追不上，就坐下哭了起来。
算了，不多说。我只求你告诉我，我到底能不能得到你。我还不算太笨，还能干好多事情，你告诉我怎么办吧。——王小波星期六
真正的婚姻全是在天上缔结的
看了你的来信，我直想笑。你知道吗？别人很少能把我逗笑了，因为我很不会由衷的笑，只会嬉皮，那是很不认真的笑。这一回我真笑起来。
告诉你我为什么笑吧，第一，你说我长得不漂亮。这是件千真万确的事实。骆驼会好看吗？可是我一想是你一本正经的告诉我，这多有意思！
第二，你一本正经的谈起“那个”问题来了，真是好玩死了！
对了，我不能和你瞎开心，你要生气的。我和你说你真是一个再好不过的人，我走遍世界也找不到，你太好了。
你想知道我对你的爱情是什么吗？就是从心底里喜欢你，觉得你的一举一动都很亲切，不高兴你比喜欢我更喜欢别人，你要是喜欢了别人，我会哭，但是还是喜欢你。你肯用这样的爱情回报我吗？就是你高兴我也高兴。你难过时我来安慰你，还有别爱别人！可惜的是你觉得我长得难看。这怎么办？我来见你时应当怎样化妆？你说吧。
至于“那件”事情，我还没有想过呢。你知道吗？我从来都不好意思想像和谁做那件事情。我也许能够做到一辈子不做它。也许不能做到。反正不能乱来的。和不喜欢我的人一起就更不好意思了。
我已经死皮赖脸到了极点，都是你招的！总之我对你是柏拉图式的爱情。萧伯纳的名言：“真正的婚姻全是在天上缔结的。”这句话是一个不到20岁的女孩子爱上一个80岁以上的萧非特船长时说的。这就是说，对于我，关于那个是一点也无关紧要。你欠不了我的情。如果有你害怕的那种情况发生，你就当是我要那样的好了。
总而言之，我和你相像的地方多的很，比你想象的要多的多。我很高兴，觉得这是一条联结我们的纽带。我再也不会猜忌什么呢。你呢？
真的，只要你和我好就成了。——王小波 星期六
请你不要吃我，我给你唱一支好听的歌
今天上午看到你因为我那一封卑鄙的信那么难过。我也很难过。我来向你解释这一次卑鄙的星期五事件吧！你要听吗？
我告诉你当时我在心里千呼万唤的呼唤你，盼你给我一句人类温柔的话语。你知道我最不喜欢把自己的弱点暴露给别人，我不高兴的时候就是家里人也看不出来，而且就是有时家兄看出来时，他的安慰也很使我腻味，因为那个时候我想安静。这一次不知为什么我那么渴望你，渴望你来说一句温存的话。
你把我说了一顿，我觉得一句好话对你算什么？你都不肯说，非要纠缠我。
于是我写了很多惹人生气的话，我还觉得你一定不很认真的看待我，于是又有很多很坏的猜想油然而生，其实那些我自己也不信呢。
后来我又接到你一封信，我高兴呢，就把上一封信全忘了。
这一件事你全明白了吧，我这件事情办的坏极了。请你把它忘了吧。你把卑鄙的星期五的来信还给我吧。
我们都太羞怯太多疑了，主要是我！我现在才知道你多么像我，我真怕你从此恨我。
我把这件事告诉你了，我怎么解释呢？我不能解释，只好把这支歌唱给你听，请你不要恨我，我给你唱一支好听的歌吧。
我把我整个的灵魂都给你，连同它的怪癖，耍小脾气，忽明忽暗，一千八百种坏毛病，它真讨厌，只有一点好，爱你。
我最希望你开放灵魂的大门，把它这孤魂野鬼收容了，可是他不配。
要是你我的灵魂能合成一体就好了，我最爱听你思想的脉搏，你心灵的一举一动我全喜欢。我的你一定不喜欢。所以就要你给我一点温存，我要！(你别以为说的是那件事啊！不是。)——王小波星期日
