雨天前后，街上行人减少，他们根本不愿在这种冷淡的环境里去破坏自己美好的心境．有一间茶餐厅还在营业，谢浩宇进去之后要了一杯咖啡，他熟练地打开文件夹，对里面的文章一篇篇地进行阅读与审改，不过从头到尾，忙活了半天，除了有一篇几乎写到了与近几天的雨天天气相拟同的故事之外，始终没有寻觅到令他最为满意的那一篇文章，自知无趣的他从服务员手中接过咖啡道谢后，从一旁刊架上拿了一份报纸来翻看．外面的雨下得愈发地暴躁，如果不是有那层窗玻璃的阻隔，齐涮涮的雨打声怎不会令像谢浩宇一样的作家注意到，他自恃能够写出极有感情的文章，从而对于那类有意义和富含哲理的文章，却总是被忽略的，对于此，他给出的解释是——文学本刻是偏于理想化的，至于较世俗化（与生活接近）的一类文章，远没有这种效果．
仿佛当装咖啡的杯子完全凉下来之后，谢浩宇才慢悠悠地收拾东西，准备返回出版社，但等他起身时，不经意间发现了站在茶餐厅门前避雨的一位老人，他还带着笑意朝里边的服务员打了招呼，经过询问后，谢浩宇总算是明白了为什么，原来老人是餐厅的“常客”，服务员每次都想请他进来坐，但他也总是尴尬地看看自己破旧不堪的衣物，摆摆手，谢绝了服务员的好意．知道一切后，谢浩宇出于善心，为老人买了一个面包🥯并出去给他，老人很惊讶，在一番交涉中，他算是接过了面包，但老人还是不好意思，谢浩宇让他不用再说了，可以享用面包先．当他看到外面的雨时，他才回过神来——他并没有把伞带来，因为刚刚的雨确乎下得不大，一旁的老人看出了他的窘况，说他带多了一把伞，可以借出那把黑色的给他用，谢浩宇不得已只能借过了伞，并告诉老人下次会把伞放在餐厅里，等他来取，老人点点头．
回到出版社后，雨又停了，谢浩宇连忙翻开文件夹中那唯一的一篇文章，并且他在又一次阅读后，发现其中的内容与他刚才的经历一样，一看作者，赫然是一个学生．原来伞一直都不是老人多带出的，只是因为老人从来与老伴一起出来散步的，只可惜的是，前几日，陪伴了老人一生的老伴离去了，他因不舍，因此一直把老伴的伞带出，至于那家茶餐厅，他与生前的老伴都很喜欢去吃，他不是没钱，而是已经没有了任何的心情和理由前往，唯有那一丝的惦挂使他前往．谢浩宇第一次明白，只是一个学生，便能把感情写成这样，即使没有哲理，确不是在他不擅的领域上把他击败的．
文纸还有泪痕，谢浩宇急忙拭干了它，把这唯一的文章呈递了上去．许多天后，结果出来了，那篇文章荣获特等奖，然而，待到谢浩宇又一次去到餐厅时，那把伞还在，他才得知一个噩耗——老人是在当晚离世的．
