2017年1月9日是我人生的重要日子。上午十点三十分，我被推进手术室。虽然手术前我一直非常坦然，也非常坚强，可是随着手术室大门把我和家人分隔两边，耳边还传来他们“加油”的鼓励声，我的眼泪忍不住就流了下来。内心充满了恐惧、孤独和委屈。我知道我的坚强和勇敢是来自于对亲人的爱，离开他们，我一刻也撑不下去。
在手术准备间里，被实习护士当成小白鼠一样在手上脚上扎了好几针都没有扎进血管里，我已经疼得麻木了，无心也无力去责怪他了。
这个时候的等待就像是被洗干净摆在案板上的鱼肉，等待着任人宰割的命运。这样的时间过得特别的漫长……想要用睡眠混混时间，可头脑无比清晰，睡意全无。脑子里像过电影一样，却又杂乱无章。
直到十二点十分才被推到手术台上，出乎意料的是手术室里居然播放着音乐，让我自然而然地轻松下来。至少有四五个人到我面前来核实我的姓名，手术部位等信息。随着一个氧气面罩扣在我脸上，我便什么都不知道了。
再次醒过来是被医生推醒，已经是从手术室推进重症监护室的时候了。后来听姐姐说那个时候看到我一脸蜡黄，比草纸还黄，小小的身子蜷缩在病床上，一副可怜样儿。可我从那一刻起，只有一个感觉，就是疼，巨疼。这个时候我才真正体会到手术前一天丹妹告诉我的那些话的真正含义。任何器官切除或者有伤，都可以不用，但唯独这肺，这呼吸是一刻都不能停的。随着你的每一呼每一吸，它都伴随着剧烈的疼痛。在重症监护室的十八个小时，是我这一生最最难忘，也是最最痛苦的十八个小时。手术后的虚弱，加之剧烈的疼痛，那才是叫天天不应，叫地地不灵呢。身子动弹不得，想叫医生也叫不出来，好不容易等到护士来到我身边，想伸手拉住她，都万般困难。话也说不出来，只有眼泪不停地流。那个时候我才知道，真正需要我坚强的根本不是听到我得了癌症的时刻，而是现在。我试着调整呼吸，像往常那样，想让自己放松下来。可是每一呼每一吸都疼得受不了。比疼痛更不能忍受的是没有一个亲人在身边，我怎么坚强？
