“乌”字在古代神话传说中为太阳的代称，曰乌阳，即太阳的意思，亦喻昌明盛世。亦是鸟名。“乌”又指颜色，黑色或者浅黑色，《三国志邓艾传》中有诗曰：身披乌衣，手执耒耜（lei si），以率将士。 想象着一位男子身着黑色衣裳率领将士，这场面即庄严又肃穆。唐代的刘禹锡《乌衣巷》很多人都耳熟能详；甚至近代的“乌托邦”也是令人喜爱异常。乌字独特的魅力，让我听到即有种迈不开步的感觉。
行程之中，我查了乌镇的历史，竟是渊源流长，在遥远的六千多年前，产生于新石器古代。历史上曾跨越过两省、三府、七县。 春秋时，乌镇处吴越交界之地；秦时，乌镇以车溪为界，分为乌墩、青墩，分而治之；唐时，乌镇之名首现，也有做“乌青镇”的叫法，隶属苏州府。直到1950年5月，乌、青两镇合并，称乌镇，属桐乡县，隶嘉兴。关于乌镇之名的由来，我摘录了以下的解释：
卢学博编修《乌青镇志》时提出一个较为合理的说法，这个说法是在清康熙二十七年（1688）乡贤在《乌青文献》中提出的：“乌墩、青墩之名，其从来远矣……大都江山自开辟以来，何有其名字？皆世谛流布相承耳，如‘齐鲁青未了’，‘澄江静如练’，是为山水传神写照语也。乌青之义盖类此。”
不管是新石器古代马家浜文化的开始，还是吴越文化的沉淀，这个浸淫了数千年的小镇河流密布，石桥林立，房屋临水而筑，出入以乌船以撑，保留了旧时晚清与民国时期水乡古镇风情万种。
我不由得牵了他的手，心底涌起无尽的爱意，小桥流水的诗情画意，仿佛与爱情融为一体，只想与他漫步其间，感受千百年来这景中来来往往的物是人非，缱绻柔情。
我们踩着青石铺就的小路前行，窄窄的乌巷，林立的门廊，那古朴陈旧的韵味迎面而来。偶尔经过一两户开了门还住在其中的原住民，我伸头望去，一望到底，眼睛的尽头是临河而居的河，阁楼的窗户上挂着各晾晒的腊味，让这满是游人的小巷子有了些许的烟火气。临水的阁楼里，有人放了吊床摇椅，有对小情侣依偎在一起你侬我侬，沐浴在暖暖的日光下，听脚下的流水轻诉着往事如烟。
想数一数东栅里总共有多少石桥林立，却因为忘情的拍照总是记不清上次数到哪一座，又或者觉得每一座石桥的模样都如此的相似，分不清到底是走过的还是未曾走过的。无论是木雕馆还是钱币馆都留不住我的脚步，看见那垂坠而下的蓝布印花，我的心瞬间被击中了，想《似水年华》的奶茶静静的站在这里，身旁是飞舞的印花蓝布从天而降，就感觉如同在梦里一般。又如同穿着蓝裙黑鞋的民国女子从遥远的时空中款款走来，捻着麻花辫微笑失神。
茅盾故居里最喜欢那一院的荫凉，阳光透花树叶的缝隙照在院中，仿佛一道道金光如剑，劈开如思泉涌。想必大师院里好乘凉，来到此处，顿觉得心明神清。茅盾大师也应该很喜欢这一树荫凉，当思考写作累的时候，仰起头透过树叶看到斑驳的天空与树缝间的阳光，想必疲惫也会一扫而光吧！
汇源当铺里，一进院门那影壁墙上大大的“当”字，不禁想起那些遥远的时代里，走投无路之下无奈典当自己的衣服、首饰时，那些辛酸的无奈。院子的四面高墙高得像人处在井底之蛙，如此的渺小。我想恐怕是为了防那些鸡鸣狗盗之辈，仰望上去，还有高出屋顶的更楼，想那时定是夜夜有人值夜看守，据说当铺的门都是用不易着火的银杏木外面再包以铁皮，内装有门闩，落地闩。防火防盗。进门处有关帝堂，头埭处进了高门就是用高高的木栅栏围起来的店厅，收兑典物的交易场所，像我如此矮个子的人将手伸进那窗户一般的当口，如同仰视上神一般，只等那坐在其中的掌柜凭价吆喝，真真是低人一等，任人宰割。
据说，乌镇最美的时间是在清晨与傍晚，清晨，薄雾轻起，氤氲河道，如梦如幻。习惯晨起的人们挑水担柴，一扇扇打开的门里，便是一个活灵活现的现实生活。而傍晚时分，夕阳西下，金光镀边，炊烟袅袅，游人散尽，乌镇还原它最初的样子，只为等着有缘人的到来。
