其实我真的理解你,你一定觉得这个世界疯了。然后,他们视你这个没疯的人,不是同类。
这一切都是因为世界杯,平时和你一样不看球的人,现在竟然露出了花痴面目,说起那个把满瓶头油倒在头上的C罗(你在洗发露广告中认识他的),就像说失散已久的青梅竹马的童年玩伴,哦,你在马德里,不,应该是里斯本,算了,还是说俄罗斯,还好吗?
世界杯就是世界四年一度的例假。你虽说不上万千宠爱,起码也是饭后茶叙的谈话中心,但如今,你被度例假的人抛弃了,他们甚至有点鄙视地看着你,仿佛说,大姨妈你有吗?四年前,你被例假抛弃了一次,几乎花了半年,才收复谈话中心的失地。眼看你又要重蹈覆辙了。
不用怕,我会给你全方位的指导,让你在例假期间,不仅平稳过渡,不至于被抛弃,甚至做了一道魅力加分题。准备好了吗?现在我们就开始。
首先,你要牢记自己是个足球界的小白,连边缘球迷都不是,所以为了争夺话语权,连夜背各国球员名单,恶补什么花絮,球队气质特点,打法特点什么的,一个是劳心劳力,一个是你也未必就能搞懂,真在球迷面前聊起来,可能不出几句就露馅了,问题你还不知道哪里露了,继续喋喋不休下去,脸就可能丢大了。所以,世界杯期间的谈话策略,就是不参与球赛的细节讨论,只在一些节点,放冷枪,抛金句,四两拨千斤。
为了掩饰弱点,你不能显得太狂热,你首先要向大家有几分失落地表示,这不是你期待的世界杯。
A/你可以说,其实,世界杯只是边缘球迷的节日,甚至是国家主义、民族主义者的狂欢,而你是个纯粹球迷,你的足球赛季,在冠军杯决出的那天,就结束了。
B/你可以说,你童年看到最好的世界杯,是巴乔忧郁地将点球踢飞了。少年看到最好的世界杯是齐达内用他的秃顶击败了呕吐的罗纳尔多。在那之后,也许有更好的球星,更好的比赛,但就像鲁迅说的社戏里的罗汉豆,以后吃的,再也没有那夜的好吃了。
C/你可以说,其实你支持的球星或主队根本没有来,“你知道吗?没有伊布的世界杯,就像没有吕布的三国……没有橙色的荷兰,郁金香就只剩下郁了……”
以上三条,任选一条背熟,别人都会认为你是个隐藏已久的资深球迷,深不可测。
话虽然不能多说,身体语言要跟上。上下班的时候,偶尔穿一件球衣。记住,千万不要穿哪个国家队的队服,免得突然引出什么把你当同类的粉丝,热情问候和讨论,套出你的潜伏身份。所以,这时反而要穿俱乐部的队服,而且是客场的,记住不是超级俱乐部,也不是小俱乐部的那种,比如巴伦西亚、佛罗伦萨、沙尔克04或者热刺什么的。别人热烈讨论,你却形只影单地穿着球衣独行,他们或许会停下讨论,向你行注目礼,你只要远远地微笑颔首即可。
在这之后,即使你表示你最喜爱的球队和球星没来,也要有点勉为其难地选本届世界杯你会支持的队伍。你一定不能说一支传统强队了事。一是传统强队球迷多,免得他们粘上来,二是显得太没个性了。最佳搭配是一只过气传统强队+一支黑马强队+一支二流冷艳球队。
比如别人问你,你喜欢哪支球队啊?你说,曾经我喜欢意大利,但是他们没来,就看看阿根廷吧……这时要适当地摇头叹气,梅西老了,还带得动那只鹰吗?这次我看好法国或比利时,但偏爱的却是克罗地亚。
稍微给你普及一下常识,比利时这匹黑马都快成白马了,大家都知道他强。法国队里诞生了一批强力小妖,选它,就好像你是看着这批小妖长大的似的。记住要加一句,法国的青春风暴让整个世界颤抖之类的话,脸上露出爱抚正太小弟的神情。
克罗地亚的确是冷艳的选择,但实力绝不至于让你丢脸,球风还算曼妙,力量技术兼顾。最重要的是球衣好记,就是有红白方格相间的那个,绝不至于认错。
难免讨论球星,也可以用类似的结构,一名过气球星+一名有实力未必当红球星+一名小妖怪。比如你说,我来看看伊涅斯塔如何英雄迟暮。看好菲尔米诺,我觉得他被严重低估了。还有小登伯莱,只是法国教练,多半会把他按在替补席上。名字有些难记,但一定要背熟,脱口而出。其实三个球员如果是同一位置,这能够显示出你对这个位置的偏爱,更显资深。但这对一个小白来说,还是不强求了。
其实对球队和球星的讨论,不要过多地选自己的主队来说,主要是骂传统强队和当红球星,比如说:现在的西班牙,再不是我心目中的西班牙了,在也跳不出华丽的斗牛士之舞了。老克鲁伊夫的遗产已被消磨殆尽。比如说:梅西和C罗就是球队的毒瘤!他们让整个体系失衡了。
这样不算高明,但不会出错,因为强队胜利和球星进球,都是理所当然的,不算有功,但稍有差池,就是大过,所以怎么骂都是有道理的。
记住,一定要对英格兰表示不屑,那是各种伪球迷,边缘球迷甚至花痴球迷(意大利也是,可惜这次不在)的聚集地。甚至可以说一句:英格兰回家的速度,会比给伦敦寄一张明信片还快。
再一个,就是要骂中央电视台的解说,虽然你也不知道是谁说的,反正你就说,你是关了电视声音看的比赛,当然可以缅怀一下黄健翔,但也不能评价太高,“当年央视在世界杯上最好的表现,就是黄健翔那次为意大利呐喊。”然后说,“要是詹俊来就好了。”你也许不知道詹俊是谁,请记住这个名字,他是震慑央视解说员的葫芦娃。
尽量不参与比赛细节的讨论,但也要偶尔露峥嵘,夜里看比赛,或白天看集锦,都太难为自己了,就看看赛后新闻,如果发现有替补球员进球了,一定请记牢他被换上场的时间,然后在大家的讨论中插一句:“我觉得,在67分30秒的时候,某某被换上场,才是整场比赛的转折点。”
在大家讨论间歇的时候,你可以不经意地玩个小测验:你问大家,用简单明了的话,说说什么才算越位?大部分的人会回答,攻方传威胁球的一瞬间,攻方球员超越了最后一位防守球员。这时你的机会来了,微笑着用和蔼和缓慢的语调纠正——是超越了倒数第二位防守球员,你忽略了对方守门员。如果守门员出来,后卫在门前,你超越了守门员,也算越位。你说完这番话,相信在许多同伴的心里,会高大许多。
赛事进入尾段时,你的苦役就结束了,再也不用充当影帝了。因为真正的高手,只在沧海横流时,出来指点江山几句,待天下大定,早已飘然远去。而你,就是那个高手——事了拂衣去,不留功与名。