我该如何拼凑去年的记忆？那是我的精神世界突然崩塌的一年。
在那之前，我以为家人成员永远都是一个结构模式，每天都去上班的爸爸，习惯呆在家里几乎与外界隔绝情绪不太稳定的妈妈，姐姐、妹妹和我各自的小家庭，还有隔三差五会回父母家的哥哥。
直到那一天的下午，我下了姐夫的车，远远的看到那个陌生的地方门口晃动着一些戴着白色孝帽的身影，我再也无法抑制自己情绪，没有勇气再向前迈出一步，胸腔里的悲痛膨胀得快要炸开，双腿无力到只想扑倒在地，歇斯底里哭出来。
我懦弱又无助地看向姐夫，他一边轻关车门，一边好像说了句："往里走吧，前面就是！"
我本能地逃避当时巨大的悲痛，抱住眼前的一棵树，不敢向前走。如果非得向前走，也只能爬过去…
