我不怕死，我怕我死了就再看不见你了。
——于曼丽
情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生，生而不可与死，死而不能复生者，皆非情之至也。
锦瑟，离开军校的前一个夜晚，你绣在香囊上两个娟净的小字，是不是也绣在他的心上，再难相忘。
也许不是，他说会回来看你，你含着笑，说等他再回来，草都郁郁葱葱了。如今，竟一语成谶。
荒草蔓芜，凄凉不过你坟前。今手泽如新，而墓木已拱。曼丽，你这一生，有过太多不幸。
十四岁被养父卖入烟花巷，染了花柳病，流落街头，救命恩人死于劫匪之手。从此，这世间少了一个笑容温纯的女孩，多了一个江湖上令人闻风丧胆的黑寡妇。
直到，你遇见他。
他是明家备受宠爱的小少爷，家世显赫，明亮耀眼，笑起来的时候，嘴角上还挂着坏坏的邪气。
自己，不过是个地狱归来的女死囚罢了，云泥之别，又怎妄想有交集呢。
幸福，如履薄冰。这一路，你爱的太辛苦。
他说过，他不喜欢别人用过的东西。这也注定了，你和他，今生怕是无缘了。
古城墙下，危机四伏，枪声弹影里。生死之际，我看见你割断绳子，从那古老的城墙上坠落，冰冷坚硬的子弹穿过你的胸膛，你倒在血泊里，染红了我的双眸，顷刻间，泪落如雨，再也抑制不住。
明台，这是我能为你做的最后一件事。
你说，祝贺你新婚。
你说，明台，原本就是我贪心。
你说，只要和你在一起，去哪都好。
你说，我不怕死，我怕我死了就再也看不见你了。
其实，一开始，我并不是很喜欢你。娇小冷艳，骨子却里透着幽凉的寒意。可是不知何时，那个倔强的，真实的，至情至性的小女子开始让我心疼，为之牵挂，为之欣喜抑或失落。
就像你不知道什么时候，那个人开始闯入你的心房，再没离去。
那个人成了你的生死搭档。
那个人会和你闲话西窗，讨论你绣花的针法。
那个人会在集训的时候，偷偷递给你一瓶明家香。
那个人笨拙得可爱，拿着密密麻麻的几页计划书跑去找王天风，说要带你去维也纳散心。
那个人，本来可以逃的，却为了你策马归来，救下了刑场上的你。
不知从什么时候起，你开始爱笑了，眸光流转，春水微漾。你会一边嫌弃一边开心地给他洗衣服，你会咬着棒棒糖，关心小麦的成色。只有在他面前，你才可以做回娇憨的自己，忘却那些黑暗血腥，不堪启齿的回忆，只做他身边枝蔓缠绕的青藤，依傍君侧。
和他一起执行任务时，你一袭旗袍，绛唇轻染，不动声色间，杀人于无形。在面粉厂，即便是最朴素的工装，不施粉黛的你，依旧明净动人。我在想，世间女子，能集妩媚与清纯于一身的，唯你而已。
曼丽，若是这一生，没有遇上明台，会不会不同结局。
信仰，是无底的深海。程锦云的爱，信仰的光环下，总是带着目的，局外的人，看得分明。身在迷局的人，执了他人的手，许她一世白头。你爱的那样纯粹，轰轰烈烈，却逃不过宿命的安排。你总是说，你配不上他，在我心里，最值得站在他身边的那个人，是你。
时隔经年，你再也不是当初那个扎着两个辫子，抱着书本，温温婉婉的小姑娘。就算回去，又能怎样呢？
除夕夜，他为她折了梅花，送她回家，却不肯陪你看一场烟花。
他只是不爱你。
仅此而已。
笙歌曼曼，锦瑟难续。
情深至此，人何以堪？
最终，你紧紧握在手里的，也不过是一张小小的婚纱照。
那一场锦瑟心事，在滚滚红尘间，兜兜转转，终究失散了。
你不是程锦云，却可以为所爱之人，移山倒海。
