我八岁那一年的儿童节，阳历的6月1日，下了一场冰雹。那一天，黄洗店村南的小学，有校史以来第一次给孩子们过节。小孩子们戴了红领巾，身上那到处是椭圆形破洞的背心，或者半黑半白的褂子，或者脚上露脚趾的布鞋，都没那么寒酸了，一群笑脸显得生机勃勃。二百多孩子站成整整齐齐的方阵，老师们看了也是异常的欣喜，我的爹分明地跟张老师在说，没想到咱有那么多的孩子，这些年孩子旺。
上午开开心心地玩，到了下午两点，正是要放孩子们回家吃下午饭的时候，只见得那天空中的云，就乌烟墨黑地从西北涌上来了，半边天暗了下来。孩子们没见过这阵式，躲进了教室，安静了下来，扒着窗户，看着黑墨一般的天，胆子小的几个，快要哭了起来。
跑起来，回家！老师们这样喊，不许在路上玩！要下大雨了，会把你们冲到大坑里去，淹死你们的！快回家！
孩子们拿出了百米赛跑的力气，撒丫子从校门奔出去了。我一向跑得慢，脚后跟不停地打着屁股，还是落到了奔腾的孩群的后边。
漫天的黑云缓缓地翻腾滚动，看上去如同一团团粗大的蝮蛇绞缠着团在一起，带着丝丝分明的鳞甲，诡异地交向扭转和游动着，压顶而来。前面有人在路上那个突出的石碑的角绊了一跤，哇的一声哭了起来，跌跌撞撞地爬了几步。一瞬间，巷子里都是脚板打着土地、大门光当的声音。
树上的喜鹊们抓不住剧烈晃动的树枝，都被风吹走了。风格外地冷，人感觉一下子从小麦成熟季节那干燥的毒热里，回到了冬天。表姐被派回家看着我们，免得我和表哥被这可怕的天气吓着。我们三个人盯着这遮天蔽日的云团，不觉得自己冻得上牙打掉了下牙，浑身发抖。 天黑的像夜里，人躲在屋子里，透过窗户的棂子看，听着屋顶上乒乒乓乓地敲打起来，院子里的那头猪，嗷嗷叫着满院子里跑了几圈，终于撞开了厨房的门串了进去。人虽然上身披着袄，可脚上更冷了起来，地面冷的像冬天的冻土，冰得脚底板站也站不住，连忙把鞋穿上，才好了些许。外面的声音没有水波的那种意思，地上下一会儿堆满了白色的冰疙瘩，表姐喊，下雹子了！原来是下雹子了！
我和表哥都没见过冰雹。表姐从门缝里伸手出去，抓了一把，有两三个，如同鸡蛋和鸽子蛋的大小，给我们两个玩。夏天看到天上下冰鸡蛋，我们有生以来第一次见识，是不免和南方人见到雪花一样那样兴奋不已的。
冰雹合着大雨继续。两个小时的时间，天空那墨黑的云彩，才算把雨水下透，散开成了朵朵的白云，一朵朵几乎一模一样，整整齐齐地排列在天空。
大人们从野外陆续回来，早没了带出去的铁锨锄头，单薄的衣裳湿透，抱着膀子，打着哆嗦，问候对方。听说王二家的牛没地方躲，奔着跑回来，被冰雹砸死在坡里了。我二叔穿着一只鞋回来了，差点儿被冻死在西边的桥底下。雹子没砸到人，没料想雨大，沟里的水没到了腰，冰得人差点过去。
麦子？麦子没了，打在了地里，加上雨，和泥巴和在了一起冲到沟里去了，今年就等着挨饿吧。
农夫们愕然回神过来，惊魂未定，又生惶恐不安，各自又急急地回到地里去。正是天热地干，焦麦炸豆的节气，麦子从芒尖黄到了根须，壳已经张开，包不住里面干硬胀鼓的麦粒了。不用那么大的冰雹，只需稍微一碰，就要崩落。三队和六队的灾最重，麦子只剩下杆儿，只有东南上一队那边好一些，没有摊上这难遇的天灾。
打坏了口粮，这场冰雹造成的不幸，再也没法控制在自己吃不饱饭的范围里。上级下来的救灾款，到了村里只剩下两三块。无奈之下，我的爹去六姑家里借粮，盼望着能看在以前借给他家粮食还没还的份上，能帮着度过几个月的难关，却遇了六姑父的冷脸。又到其他姑家去，借回来的，远远地不够。姥娘家这边，知道了灾荒以后，三舅送了两口袋，二姨家送来了几口袋玉米，小姨家也送了不少，靠着这些撑到了秋粮下来的时候。这，也成了我那说话尖刻的娘，经常说量的内容。
吃的麦子，暖心的亲戚，这么一场冰雹全给打掉了。
