三年前第一次养多肉，新手胆大，不分科属、不论习性地只凭眼缘，乱拼了数盆，用的是平日里养绿植的粘度颇高的黑土，还自作主张地覆了密密的白石籽儿，三五不时地浇水以示关怀。眼见着入手时肥硕饱满的植株一天比一天消瘦，最后……全军覆没，直感叹：这些萌物们原来是这般娇滴滴不好伺候。
忍了一年没敢再碰多肉，去年春天，被网络上的美图撩拨得再度蠢蠢欲动。为什么别人能把这种来自热带的植物养得璨若珠玉？一定是我辜负了它们。再次下单之前，吃一堑长一智的我收集了大量资料，关于多肉的习性、用土的方法、养育的秘诀……果然是错把“宝钗”当“黛玉”了。一年前的教训还在心底，我决定，这次先从最便宜的养起，一盆一物，量身伺候。如果还是失败的话，这辈子都不碰多肉了！
不死鸟、白牡丹、紫珍珠、姬胧月、黑法师、薄雪万年草、雅乐之舞……从淘宝上买回了一批据说最适合新手养的“普货”，又为它们一一配了透气良好的盆、质地疏松的土。这一次，多肉植物终于向我彰显了强悍的生命力，刷新了我对它们最初的认知。万物滋始的季节，不死鸟很快生了侧芽，薄雪万年草迅速爆了盆，所有萌物都在阳光下蓬勃地生长。
然而还是在夏天遇到了问题。是的，夏天是大部分多肉植物休眠的季节。尽管照顾得更精心了，但多肉们叶片剥落、枝干徒生、颜色褪化……仿佛春天的灿烂只是一场幻觉。
好在北京的苦夏并不漫长，秋天到了，休眠的多肉们逐一苏醒，再度进入生长季。就连徒长的枝干间，也不时冒出莲花般的新芽，小小的，格外饱满而鲜艳。
再往后，我学会了以扦插、叶插等多种方式繁殖多肉，也懂得了按照种类和习性组合漂亮的盆景。有了经验，又放心入手了好几批各种色泽、各种姿态的多肉植物，有暖气的冬天，悉心照顾，也是它们生长的好季节。渐渐地，阳光充沛的阳台，成了一个五彩斑斓、自成世界的多肉花园。今年春天，已有不少萌物们进入了生命的花季。
有句话说：“树草天然，任凭雷电，荣枯生死，欢喜随缘。”大部分多肉植物原本生长在干旱的热带，茫茫荒原，无人赏玩。它们来到城市里，意外成为桌面的风景，陪伴疏离自然的我们，静静领略四季的更迭。三年时间，从多肉杀手到多肉爱好者，其实我从没认真想过为什么会喜欢这些植物，如果非要寻找一个理由，那么我想说，我爱这个色彩斑斓、丰沛饱满的小小世界。
撰文：enfan（多肉爱好者）
摄影：enfan
2014-04-01
