大清早醒来，在卧室的床上，掀开薄的、绸缎面子的被子，瞬间凉意——甚至可以说是冷意——袭来。
我走出卧室，预备去唤醒衿子。我在卧室外、连通客厅的过道里，先听到从过道边的卫生间里传出浴洗的水声。水声哗哗，包括水四溅发出的声音。
我知道衿子在浴洗。我于是踅回了自己的卧室，也进了卫生间盥洗。我盥洗的时候，从卫生间靠北的百叶窗里侵来更冷的西风。我光着膀子，禁不住哆嗦了一下。百叶窗本身也是移窗，有一格微微打开有半尺宽。风是从空隙里钻进来的，虽然窗子表面垂下旒苏一样、百叶窗所特有的条状的遮蔽物。
我盥洗完，便径自去衣柜取了长袖的衬衫，和一件休闲西服（只是上衣）。西服的颜色是牙色的，很淡净的那种。我想毕竟还只是秋天，那种深色的西服，也许显得沉重了。
“我是要衬托秋天吗？”我并不清楚。
但气温在今年却很有些反常。在之前，虽然已经进入了寒露的节候，却依然酷热难当，好像完全只是夏日的延续。而一旦冷空气袭来，整个世界又像一下子进到冬天。
“今年的秋天被遗忘了。”我莫名地这样想。
“你多穿点啊！”我和衿子出门，在电梯口，我对着衿子说。
“今天二十四度。”衿子浴洗后，披着齐颈的秀发，显得更加妩媚；她回答我说。
“那么，今天要比昨天热了。”我并没有留意天气预报，所以衿子的回答让我改变了看法。
“但那是最高温度。”衿子补充说，“我已经多穿了。”
我望了望衿子。她穿着夹克外套的校服，里边还有衬衣。我放了心似的对她点了点头。
我和衿子坐电梯去负一楼地下车库。电梯下到四楼时停了下来。
“是老何吧？”我猜测，老何家住在四楼，“他经常早锻练。”
而不及我想，老何已经钻进了电梯。他虽然年纪已经在七十上下，但精神抖擞，气宇不凡。他今天头戴黑色的棒球帽，帽缘上醒目地标着一个单独的“M”字母。
“这个姑娘是谁啊？”老何打趣地问，“好像长高了，比你老爸还高了！”
“手里拿着书，电梯里还在看书啊！”
……
全都是老何的话。我在一旁微笑。
老何是个热心人。他不仅对我，也许对小区里所有人都这么热心。小区里因为有老何这样的人，而变得生动起来。
老何应该去早锻练。我将车子开到北面的门卫时，老何也已经走到了门卫。我在车里看到老何经过门卫时，一面和门卫上的人在打招呼，一面看到他出了门卫，大踏步跨过门卫前的大马路，进到了一片有着健身步道的大的草坪……
我将衿子送到学校门口。衿子从车里出来，走向我车子的前方。我错愕地发现，衿子原本披散的一头秀发，又已经扎成齐肩的马尾辫了；马尾辫上套着粉红的皮筋……
