向乡村教师致敬:心有光芒,必有远芳

图片发自简书App

犹太人说:“宁可变卖所有的东西,也要把女儿嫁给学者。”

犹太人又说:“假如父亲和教师两人同时坐牢而又只能保释一个人出来的话,做孩子的应当先保释教师。”

或许正因为有对教育如此的观念、对教师这般的感情,才造就了犹太人的聪明和富有,从而使他们获得了世界第一民族之称。

一个不重视教育的民族绝对是没有希望的民族,一个不尊重教师的国家绝对是没有前途的国家。

观看2017马云乡村教师奖颁奖典礼,我油然想起15年前在“教育在线”认识的网友滇南布衣来了。他是滇南山区普洱县凤阳小学的一名普通教师,他教的学校只有一个混合班,12个学生,连村小都谈不上。他的学生除了教科书,没有任何课外书读,平时只能背字典。是神奇的网络让他联通了世界。朱永新老师用自己的5000元稿费,给他买了台手提电脑,让他成了“教育在线”小学教育版版主。参加首届版主论坛,他先步行走出大山,然后坐车到普洱县城,再由普洱县城坐10多个小时的汽车到昆明,再由昆明乘50多个小时的火车到上海,再由上海转车苏州。他的肩上还扛了一个诺大的纸箱子,里面装满他捎给网友们的家乡特产——一包包沁人心脾的普洱香茶……

今晚,我把他当年投稿给我(早年我和卢兄志文合编了《苦乐年华话教师》一书)的一篇文章找出,分享给各位。愿诸君从中读到乡村教师的不易。


图片发自简书App

              夜半泣声绕山梁

                      云南/罗民

政和村——离县城近二十公里。虽然离县城不算太远,但是,这里仿佛是另外一个天地。

每当在政和村完小工作过的教师提起政和时,都会凄凉地说:“政和的确是‘挣活’,挣扎着活。” (在普洱方言里“和”字和“活”字同音。)

政和小学是一所半寄宿制的山村小学,因为四个村寨离学校较远。无奈,孩子们只能住校就读。于是,师生间也就多了些鲜为人知的小故事。

去年夏秋之交的一个夜晚,零点左右,一阵凄惨的哭声从学生宿舍传出来,越来越响、越来越惨。家访归来的赵奎校长听到哭声,丢下手中快熄灭的火把,深一脚、浅一脚地摸黑跑进学校。住在学校里的教师们听到哭声,纷纷揉着朦胧的睡眼冲出宿舍。挤入学生宿舍一看,十多个孩子抱着肚子在床上翻滚、哭嚎。看到老师进门,一个年纪稍大的学生哭泣着告诉老师:“ 不知为什么,我们忽然都肚子痛。” 顾不得细问,老师们背的背、抱的抱,年纪小的安排那些没病倒的、年纪稍大的学生背,黑灯瞎火地把生病的孩子们送到村医务室。经过一番治疗,疼痛止住了,但这些离家已经四天的孩子们想家了。先是小同学抽泣,直念叨着:“老师,我要回家。” 不一会儿,哭声成片,怎么也劝不住。

看看劝不下,赵校长一咬牙:“送孩子们回家!” 女教师们一听,不禁打了几个寒碜。斑竹山、鬼跳田、大黑坡、冷水箐,四个令人毛骨悚然的寨名;黑灯瞎火地在茫茫山林中的羊肠小道上行走十数公里。撞上哪一样都能让女同胞们的心“扑、扑”地直擂鼓。赵校长用满含歉意的目光扫了女教师们一眼,果断地安排身体虚弱的那位女教师守校,其他九位教师,男女搭配分成三组,分三条线送学生回家。(鬼跳田、冷水箐在同一个方向)

赵校长带着两位女教师选了最远、最难走的线。背、扶、拉着把孩子们一个个送回到家时,已经接近凌晨三点,匆匆灌几口冰凉的冷水,拒绝了家长们的挽留,在家长们的含泪的目光下消失在浓浓的夜色之中。其实他们已经很疲惫、很想舒坦地睡一觉,但是,他们记挂着明还有很多孩子等着他们讲课。

接连几个小时的奔波,又累又饿,看看再翻过一个山梁就是学校,就是温暖的家。但是,两位女老师实在走不动了,就向赵校长提出休息几分钟。颇有经验的赵校长知道,此时休息,就难以起身了,只好硬着口不答应。又走了几步,女教师们脚一软,瘫坐在地上。赵校长走过去,想拉她们起来,自己却也跟着瘫到在地,转眼间,赵校长的鼾声便随着山风飘荡在黑黝黝的山谷。校长酣然入睡,而两位女教师可不敢效仿这位男子汉,只能挤在一起,相互提醒:“我们不能睡倒,我们不能睡倒……”

东方的夜空,慢慢吐出一丝微弱的青光。忽然,两位女教师在赵校长的鼾声中,敏感地听到一串轻微的、有节奏的“蓬、蓬”声,转头四顾,只见西侧不远处,一个黑糊糊的怪影,惨白的脸庞,摇动着长长舌头,阴森森地站在那里。一阵寒风“飕飕”吹过来,“蓬、蓬、蓬”的响声格外刺耳。不知是谁先哭泣起来,两位女教师都忘了疲劳,不由自主地爬向酣睡依旧的那位男子汉身旁。喊不醒、推不醒,恐惧到极点的女教师们只好狠下心来掐赵校长的手臂,一边掐,一边哭喊着:“赵老师……你醒醒……我们害怕……我们……回学校……离开……”终于,赵校长在哭声中、在疼痛中醒来。

赵校长看看吓破女老师的胆的黑影,忍不住大笑起来。原来,他清楚地记得,那只不过是挂在松树上收松脂的塑料瓶而已。

踏入校园时,天已破晓。先后归来的教师们不敢睡倒,用冷水洗了洗脸清醒一下,红着双眼迎来朝阳,迎来上学的孩子们。

放学后,筋疲力尽的教师们饿着肚子倒在床上,一直睡到午夜。吃了午饭回学校的孩子们,知道了昨夜发生的一切,他们自觉地走进教室,静悄悄地自习了三节课后,又悄悄地从家里端来饭,静静守侯着老师们醒来……

没有惊天动地的壮举,没有震耳欲聋的掌声,只有一串爱的音符在跳动,在倾诉……

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,222评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,455评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,720评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,568评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,696评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,879评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,028评论 3 409
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,773评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,220评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,550评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,697评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,360评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,002评论 3 315
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,782评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,010评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,433评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,587评论 2 350

推荐阅读更多精彩内容

  • 春天散尽最后一丝气息,空气中残留下玻璃的齿轮,凝固在,最后的挽节上, 今天 有 一人 死去〜 月色被火焰冲刷 冲刷...
    蓝色星宿阅读 121评论 0 0
  • 在多线程环境下,每个线程拥有一个栈和一个程序计数器。栈和程序计数器用来保存线程的执行历史和线程的执行状态,是线程私...
    阳光的影子v阅读 12,417评论 2 3
  • 我想变成一棵树 顺应自然的规律 春天的时候青葱 冬天的时候枯萎 我想变成一棵树 遵从自己的内心 开心的时候开花 难...
    None2016阅读 397评论 4 8
  • 今天看到了你画的画,你别说,还真挺好看的,我的小仙女真是多才多艺啊,在我心里又高大了一次。 看得出你是蛮喜欢画画的...
    傻大个的小胖子阅读 162评论 0 0
  • 发现很软的旧诗一首 裁冰剪玉似真真,无计避听呼影神。 讶此相思偏淡色,怜君久病误香春。 得经阶下一宵雨,随赴江南百...
    五十五路阅读 341评论 3 4