入酒

秋天说他喜欢七月

他的酒里少了夏蝉的缠绵

他遇见过一只狗

被雾气涂抹得苍白，毛发疲软

银杏见过它最后的样子

不过它缄口不言

影子把月光撕裂

秋天偷偷把田塍拧干

守门人敲了敲梆子

外公的皱纹里装着未干的烛焰

月亮在找他的酒

他的情人死在冬天

九月找来最后一捧茅草

十二月的露水入酒

一滴都是潋滟

                                                    12月14日

一滴都是潋滟

他的酒里没有蝉鸣