城市意味着记忆，历史，成长，开始，结束。
总之，城市是时间的容器。
小火车溜溜地转过，拥挤的人潮，是我对北京最初的记忆。
真正的北京，是看不见的，每个人的心里都有一个北京。
我比北京年轻太多，她充满回忆但却又永葆鲜嫩的青春，让我望尘莫及。
我喜欢神秘，巨大，而又敞开的事物，这种事物伴随着某种镜像和心理叠加对我产生无形了的影响，常给我一种无法言说的感觉。
我记得高一时独自去故宫，跟着熙攘的人群，却总有一种世外桃源的怡然自得。我就是喜欢这样巨大的空间。故宫这个地方，充满着传说故事和太多抽象未知的东西，一如我当时青春的迷惘与神秘。
其实没有所谓的“北京”，没有亘古不变的帝都，“北京”从来不是个稳定的概念，瞬息万变，捉摸不定，北京一直在建设中，京城的美也来自万物的无常。
自行车，老冰棍，北冰洋，小香槟，街边长椅，它们在我记忆的博物馆中一直闪闪发光，十分清晰。
我小时候总是骑着一辆绿色的自行车，在街道里穿行。和我同龄的孩子们都有一辆，小小的自行车成了我们的赛车，追赶，尽兴时的呼喊 ，肆无忌惮的放声大笑，丝毫不在意过路人的眼光。当时的我们对这些根本没有概念。玩得渴了，就去路边的小铺买冰棍，也不在意自己拿钱没有，反正同伴一定会给蹭上一口；若是身上零钱多了，还要买上北冰洋或是小香槟，装作大人摸样地干杯。手里一定不能闲着，坐在石头上或是直接随地而坐，手里要找块石头把玩上，在地上随意地写写画画。其实根本写不出什么经世致用的大道理，但是怀有故事，面容沧桑的大人们总是这样，我们喜欢学着他们。
我曾经经历的时光里，像是有一辆拉煤车急速地驶过，咣咣当当。堆满记忆的小火车上，沿途不时地洒落一些，所剩的不知好坏，如今都被我如保存羊脂玉般的小心珍藏起来。
现在的我，每天行走在这座城里，还是会不时地想起童年。连着最新发生的故事，在脑海里斑斑驳驳地浮现。
我偶尔坐在街边的长椅上，看来来往往的过路人们：脸上印着鲜嫩的朝气；读到他们脸上一页又一页的阅历和沧桑；秘密分享着他们的喜悦；悲悯地祈祷苦难病痛快快离开他们……我并没有变成小时候装作的大人模样，但，我一直珍惜着这样静谧地观察。
童年就是这样，虽然小但决定了许多事物。
就像有些水流很小，却决定了远方。
