吃饱的午后,躺着还没有困意的时候,想起很多年以前的夏天,那时闷热的空气中,总有我喜欢的味道。
我喜欢午睡时聒噪的蝉鸣,我喜欢听着它入眠。看过一句话,那年抓住了一只蝉便以为抓住了整个夏天,确实是这样的。 其实很久以来,我都在想今年的夏天似乎与以前有什么不同,某天中午我忽然知道了,是蝉鸣,没有蝉鸣的夏天中午,不是我所熟悉的。
“以前”这个词总带着一种说不出来的感觉,就像我怀念小时候揣着几毛钱买冰棍的那种喜悦,顶着大太阳步行十分钟上学的充实,偷偷摸摸躲着父母看电视的惊险……果然,小人儿都盼着长大,长大的人儿却在怀念童年。
我特别喜欢那种老屋破旧窗户吱吱呀呀的声音,特别喜欢,却说不上为什么。还小的时候去外婆家里住几天,那屋子在山丘后面,我记得那丘上有个茅坑,露天的那种,带着年岁的青苔长满了墙壁。树很多,很常见的那种树,不知何名,只记得很高。那边总有风,不论冬夏。风来的时候,树总有声音,哗哗的,像置身于森林中,我喜欢那种感觉。午睡的时候,树会响,窗户会响,蝉也会叫,我喜欢那混着一起的声音。