夏一度是美的。
只愿这么笼统地概括这个季节，就用这么一个字来解释，它能给人释放的欢愉，奋斗的热血，拼搏的战劲，甜蜜的笑容，看人要怎么面对一个炎热绚烂的季节，是他选择的事情，成长的心态，站起来的每一个动作，都或多或少会让人有种融合的成长之感。
大不如从前的我，已经记不得是第几个年头，这个几，怎么也有四五的样子，愈发惧怕夏天的降临，像是一个巨大的炸弹，冷不丁的要想着这猝不及防的热量，什么时候会彻底不友善地爆发一次，把我眼底鲜活和清亮燃烧殆尽。即便是现在的入夏时节，也是战战兢兢地走到门外，胆怯地望着天空，不知道这一次清丽的湛蓝，掺杂着多少虚假。
温度高点，似乎总比温度低好。太冷的天气，有太多濒临灭绝的气息，不给人太积极存活的欲望。天气热，万物生长，怎么都觉得应该凑到外面热闹热闹。可近些年，不再是这种感觉了，反而觉得天气越热，离终点就越来越近了。一把蜡烛，越到最后火苗越旺盛，不免心生余悸，哎，我呢，在这盛夏里面，会不会也会绚烂地起一把大火呢？
天气热了，却热的刺痛了。不知是不是太吓人的紫外线，还是空气里面的尘埃，走到外面，要不是全副武装，皮肤就像是被啃食了，眼底会烧出热泪，我是不准备背上我矫情的这个梗，是因为从前我就从未这么对夏日敏感多疑过。冲出去，大汗淋漓，打一场网球，几个小时不吃不喝，也是不亦乐乎的。可如今，伴着傍晚的小凉风，些许走上半个小时，已经觉得昏昏欲睡，眼痛心沉了。那个让人勇敢飞跃冲闯的夏天，我的勇气不见了，只剩下胆战心惊的恐惧，至少，夏日，腐蚀着人了，不光我一个。那些躲在空调房里的女士先生们，那些好几层穿戴的姑娘们，无一不是对夏天没恐惧的。
但是即便荆棘，即便外面的空气里面都是有毒的火焰，总会多少有点美丽的东西跳出来，提醒你有些纯粹的闪耀，心头一跳，眼眶一湿，是延续曾经的美好，还是追回那固有的执念？不得而知不得而知。不是那短短的几分钟，晃过去几年，都没有一个确定而清晰的答案。好比去年的此时，正是我面临失业和梦想大转折的时候，已经以泪洗面数年，提醒自己日子总会好起来，正在去年的此时，融合在一天，集聚大爆发出来，已觉万物窒息，没有任何再可留恋之时，一阵敲门声把我唤回到现实世界。几乎是披头散发开了门，居然接到的是邮局的汇款单，上面清楚写着主编的名字，以及稿费金额。尽管金额不值一提，还是有种拨开云雾见青天的感觉。有伤痛，有欺骗，有自卑，有临近死亡之感，又有凤凰涅槃的重生。兴奋只是不到一刻钟的，毕竟，我那时候已觉自己没有力气开始战斗三年已久的梦了。不叠一顿饭费的稿费，让我的俗气延伸出来，重蹈覆辙，回去工作，继续，继续那看似好正常的日子吧。
夏日又成了我的抑郁爆发年月。那轻柔的晚风，一花一世界的信仰，还有彻夜战斗的小说，都被我紧紧地封锁起来。那时候码字痛苦，像是对站着悲情的另一面，柔中带刚，贫穷却内心有股清泉流淌。本以为，本以为从中而退“还俗”会不那么身心憔悴，却倾轧着这副本来就不怎么结实的皮囊，愈加糟糕。夏日，我也想给你一扇清冷空旷的大门，里面每一棵大树都是你的骨节，每一股清风都是你身体流淌的血液，蝉鸣鸟啾，本来就是乐章，不需要刻录，不需要垂怜。
我还敢开窗？还敢开窗，把内心的清泉和你身外的海洋共合……
