2017年2月5日星期日,晚21:19。
我坐在16楼的窗前感受着透过夹缝吹过来的凉风,旁边,就是济南路灯与霓虹灯交织的璀璨,低下头,楼下零星的人们在各自的路上轻轻地走着。小公园黑绿色的树木挡住了凉亭里坐着的老人家。前一栋楼与我相隔很远,因此丝毫不影响我欣赏夜景的兴致。地理方位,我家。
2017年2月5日星期日,晚21:49。
半个小时后,受不了右胳膊与左胳膊不成正比的温度回到屋里。推开门,看见妈妈趴在我两米的玩具熊上,睡了。我关上灯,选择坐在了床尾,背后是微微打着鼾声的妈妈,打开电脑,然后迅速用自己坚实的臂膀挡住了电脑屏幕飞往妈妈的亮光。
2017年2月5日星期日,晚20:49。
就在一个小时前,妈妈趴在我的床上玩手机,我还保持着报告还未做完电脑就不听话的抱怨语气。妈妈说了一句,你给我挠挠痒痒吧,我挠不到。于是合上电脑,倒头扑在了妈妈的背上。
“对对对……”
……
“你真孝顺,一次就能挠对地方,就是那地方痒痒。”
……
“你这太到位了,以后我就不去养老院了。”
……
现在,2017年2月5日星期日,晚21:49。
受不了右胳膊与左胳膊不成正比的温度,我决定不再欣赏夜景回到屋里。推开门,看见妈妈趴在我两米的玩具熊上抱着熊胳膊,睡着了。我把房间里的灯关上,选择坐在了床尾,背后是微微打着鼾声的妈妈,打开电脑,然后迅速用自己坚实的臂膀挡住了电脑屏幕飞往妈妈的亮光。扭头看了看妈妈的睡脸,然而她微微睁了睁眼,我把被子一角打开盖在她身上,轻声说句,睡吧。妈妈用柔软的像羽毛一样的声音回应我,嗯。
2017年2月5日星期日,晚22:03
键盘敲到这里,突然妈妈的手机传来一条讯息,我下意识回头看看妈妈有没有被惊醒,随手开启了将手机调到了静音模式。回头看看,妈妈并没有在意,我坚信,这个时间段,妈妈睡的最香甜。
电脑的光标在刚才停顿的位置不停的闪烁,像人类的心脏,一闪一闪的打着节奏。妈妈今年总是忙忙叨叨异常的兴奋,喜欢压马路,喜欢暴走,喜欢大红色,喜欢养花。我妈压马路的本领对于我来说真是自愧不如,那路程说出来,开车都得半个小时。可是她就是乐意走,让我陪着她走,一路上不停地讲关于我以前种种糗的脸红脖子粗的故事。后来我选择了电视剧里的那句话,既来之则安之。
而后,许多的现象都呈现出出“我可能遇到了假妈妈”这一社会现象:我接一个电话就以为我交了男性朋友;一有声响,就以为是我的手机有消息;凌晨起床后就睡不着了;在马路上和我做鬼脸;一出门就挎着我生怕别人认不出来我们是母女;每天的精气神百分之三百到油箱爆炸;一个问题反复的问反复的问反复的问,坚持遵循重要的事情说三遍原则。
她像个小孩子的似得撒娇到底是从什么时候开始的呢?
我猜,也许是一直陪伴在身边长大的孩子突然说想要单飞的话题的时候,也许发现辛苦了一天的丈夫累到回家吃了饭就睡觉的举动的时候,也许是得到了曾经和睦相处的邻居要去国外定居消息的时候,也许在超市宣传海报上看到前一天买的东西却降价的时候,甚至有可能是被告知一直光顾的小店突然宣布关门大吉的时候。
种种情形使她比以前更脆弱了。尽管潜意识里她还是个小女孩。只是她发现一觉醒来男朋友“不小心”成为了自己的合法丈夫,刚学会叫妈妈的婴儿转眼间变成了在火车站拉着皮箱踩着自信步伐渐渐模糊的背影,牵着手逛公园的新婚丈夫转瞬间成为辛苦到回到家无法挤出笑容的皱纹。在这之前,她完成了从见到蟑螂就跑的娇滴滴女孩,到抄起家伙就能干仗坚强女战士的蜕变。也或许这种蜕变是在她内心变得强大拥有金刚不坏之身的同时,会让她失落,让她心疼,让她伤感,让她柔软,甚至让她略显孤独。
妈妈的敏感我却从未体会过。
假期回家,妈妈总是喜欢和我一个床睡。她也会很孩子气的问我,我就喜欢和你一起睡,你不喜欢我了吗。这种类似的话,常常会让我苦笑不得。怪我理解的太晚,我总是把这种话当作黏人的预兆。我不喜欢拘束,也没有人喜欢强迫。
现在我开始理解她的那些所谓“古怪”的行为了:在学校,给我打将近一个小时的电话只是为了告诉我买到了便宜的水果;提起自己种的多肉植物,兴奋的给我看一个角度拍了十几张的照片;大半夜起床发现我还没有睡,无法完全睁开睡眼也要笑嘻嘻地凑过来看我在玩什么;去超市问我要不要买垃圾食品,回去一起边吃边看综艺节目;大眼睛眨巴眨巴地看着我卖萌就是想要玩我手机里的游戏……
多给她一点安全感吧,让她以为她的孩子依然是那个拽着她衣角,就算买糖也不肯撒手的娃娃,她的丈夫依然是那个舍不得吃巧克力豆连包装袋都留给她的那个爱她的帅哥,而她,还是那个很会穿衣服,高高瘦瘦,大眼睛笑起来特好看的女孩。
2017年2月6日星期日,晚00:00
报告还没有完成,到上交它的最后时间已寥寥无几。活动了一下颈椎,回头,妈妈令人发笑的睡姿可能会让她在梦里踮脚就可以吃到年幼使爱吃的糖果。
无妨。
合上电脑,屋里又陷入了一片漆黑。转身,轻轻地躺在妈妈旁边,我小心翼翼地拽着她的衣角握在了手心里,找到一个合适的姿势,放松了神经……
过了许久,我终于反应过来那些喜欢用文字来抒发情感的大作家们尽管拿到的稿费交不起房租甚至不敢交女朋友,却依然执着着敲打着键盘绞尽脑汁的寻求灵感。喜欢拿笔的好处就在于,写下来的,都是不好意思说的。那些你爱的,用拼音拼凑成的文字,最终会变成在夜晚,照亮通往家的道路上的星光。
献给今年48岁的少女妈妈。