一早抗原，加单人单管核酸检测，连续三天均需如此。
周而始往，我们已被驯化成固定模式。一早在家做好抗原，拍照， 上传照片并且在照片上写好房号。接着听到楼下大喇叭叫门洞牌号，鱼贯而出。带着只有一条红杠小队长的抗原测盒，排队依次交给志愿者，然后换取红管。接着拿着红管去做核酸检测。九点多的太阳非常亮，地面上有些白花花的令人目眩。
无尽夏在绣球花这里得以体现，这种花花期长，形体高大巨硕。红色外墙下一簇高大的绣球花令不少路人驻足。不知名的白色小菊花快要开败了，但石榴花开得正红火。靠近围墙有一排笔直秀丽的水杉，走在他们伸出来的阴影下空气格外清新。
夏天不可避免地来了。
小六的群里又在抢西瓜。小六应该是一个很年轻的女孩，她开启了助农西瓜之团。一方面有人在瓜地现摘瓜，另一方面有人守候在一旁打包装车，当天送到小区内。 由于纯手工运作，每天采摘西瓜数量有限。
17斤西瓜加运费和手续费一共62.5元，比起此前小区团购的西瓜价格，这个几乎节省了百分之三十的钱。小六和其他团长不同，她讲话很温柔，尽可能不伤到别人。有人举报她说她卖得太便宜，肯定有问题。群里立即有人帮她解释：
小姑娘一分钱不赚，还要倒贴。这是公益团购，助农瓜。每个团长都要审批，审批需要提供所有资料，包括房产证。
小六确认了提交房产证的事。原来因为助农瓜十分便宜，有的团长拿到西瓜后，再次以高价出售。因此原本是爱心传递的活动被一两个团长搞得整个组织团队草木皆兵。他们于是采用只允许有固定住所的人才可以审批为团长。
11：10开抢，我和前两次一样：没抢到。
就在我打算放弃之时，群里有人说可以让出一箱出来。我赶紧跟她联系。这是一位温柔的女邻居，住在相距不远的楼栋内。她说家里人很喜欢吃西瓜，就买了三箱，但一家人实在吃不完这么多西瓜。于是便让出一箱西瓜。
公婆的西瓜有着落了。但我想起此前楼栋里501。六楼的邻居称他为王医生，他们家常常只有一个人，要么是男主人要么女主人，两人轮流上班，也意味着轮流只有一个人在家。有次我们讨论起家中消毒液不足，如何用现有的物品当作消毒液使用。等到众人不再发言时，代号501的邻居发了一份说明，几种常见消毒杀菌水的成分和效果以及注意事项。我当时家中无酒精，一直用猫咪使用的消毒水。
于是，我在小六的群里问询仍需一箱西瓜，给奋战在一线的医生。
是王医生吗？有人问道。我说是的。
就在同时，团长小六联系我让我加她微信。
她悄悄告诉我，一定会帮我留一箱给医生。因为她做的是公益团购，配置主体首先是小区内志愿者，其次特殊人群，再其次有余量后才放出来供普通居民抢购。
听到可以有一箱西瓜的消息时，501告诉我已经有人转让一箱西瓜给他了。我想起那位问我是不是王医生的朋友。
怎么办？ 我决定实话实话告诉团长，让她把西瓜给更需要的人。
我给你两箱！小六不容我推脱，我知道在那一刻我结识了一位好女孩，而她也从这一系列谈话中对我这位只有代码的邻居进行了肯定判定。
我把多出来两箱西瓜的消息随即带给楼栋里的邻居。很快就有人领走。截止到目前，我已经和楼栋里几乎所有邻居都有过交集，大部分是因为物资和采办。
一箱之内有两个西瓜，一位邻居发愁西瓜吃不完。一袋包子12个，好发愁啊，另一位邻居看着团购信息说。这时一位很少发言的邻居跳出来：她买过一箱馒头。
---144个，你是不是看错数量了。
---不是，是我妈妈坚持让我买下的，这个数量我们都很清楚。
她接着解释，那是封控前，大家都在手忙脚乱忙着囤积物资时，她母亲坚持让她买一箱馒头。四月份，五月份，他们全家一直在吃馒头。
---这，以后要见到馒头绕道跑吧！
---不，其实，我挺感谢妈妈的，幸亏她当初的坚持。事实上，这个馒头味道还不错。
