有两个小故事，觉得语文本来可以很美好。
语文老师讲过一个佛教故事，五祖弘忍要弟子承其衣钵，呼声最高的弟子写到“身是菩提树、心如明镜台、时时勤拂拭、莫使惹尘埃”。弟子惠能写到“菩提本无树，明镜亦非台，本身无一物，何处惹尘埃”，最后继承了衣钵，可这个故事，还有很多我们不知道。
佛法从唐朝传入后开始变得模式化，人们开始诵读佛经“观自在菩萨行深般若波罗蜜多时…”只是诵读，没有理解佛经里的感情，佛法传到六祖惠能的时候，他只是一个每天劈柴煮饭，不识字的伙头和尚，他接手了师傅的衣钵，听从“带法南传，遇梅则止”，以免被人追杀，必要的时候衣钵都可以不要，最后载广东黄梅传教，称为新一派的禅宗——南宗。原来，心中有法，外在的形式都不重要。
语言让人们交流，但是当文化进一步发展，语言越来越精确，形成了法律，而语言越来越模糊，形成了诗，形成了美。
还有一个故事，我们都听过革命家秋瑾。我们初中教科书上有她的照片，我们知道她留学日本，为了革命牺牲的故事，我们甚至知道鲁迅的小说里吃“人血馒头”是以她的原型，但还有很多我们不知道的。
我们常常认为，革命者是受人排挤的，其实并非如此，革命者往往是被偏爱的，所有才想要与人分享这种爱与平等。托尔斯泰是伯爵，在俄国拥有广大的土地，他却主张让农奴分享自由人的身份。秋瑾有一个幸福的家庭，有丈夫孩子，在一个女子需要缠足，丈夫可以纳妾的时代里，她有一个支持妻子好学，送她出国读书的丈夫，应该也是如金子般可贵的幸福了。
教学书上有一张她拿着短刀的照片，是因为朋友凑钱买下来送给她的，最后他们在小酒馆庆祝，因为宝剑价格不菲，她不惜把身上的皮大衣当了，写下了一首“千金不惜买宝刀，貂裘换酒也堪豪。”这种豪迈与大气，一百年后的今天，独到仍然让人震撼灵魂。
秋瑾被捕后，受尽酷刑，被逼着写下所有革命者的名单，她只写下一个字“秋”，顿了一下，接着写“秋风秋雨愁煞人”。她被行刑后，尸首曝晒数日，没有人敢收，谁去收谁就是同党，最后她的好友吴芝瑛，九死一生偷回尸体，整理了很多秋瑾在世时的资料。
鲁迅是绍兴人，他从小就在秋瑾被砍头的街市口走来走去，当他写小说《药》的时候，我们可以读到他内心的震撼。
语言带给人孤独，革命带给人孤独，儒家文化偏偏不鼓励孤独，父慈子孝、兄友弟恭、夫妻和睦、在父子、兄弟、夫妻的关系里，都不应该有孤独感，甚至连死亡，都要“杀身成仁”“舍生取义”，唯有如此死亡才有意义，仿佛人的一生，从出身都死亡都已经被安排到明明白白，那抛开附属于其他人的身份，我们时常反应起来，问问自己：还有别的选择吗？我们的孤独感便迎面而来。
作者给到我们的指点，孤独是生命圆满的开始，没有独处的经验，我们学不会和人相处。不需要害怕孤独，真正停下来的时候，不要焦虑工作，生活，爱情，就放自己在孤独里相处，才能真正触碰到自己的灵魂。
