今天夏天在成都的时候，去看望一位学友，聊天的间隙，我就问他：“阿木在你们单位还好吗？”阿木是我高中同学，读书期间我们趣味比较相投吧，我是很关注他的。因为我们不在一个城市，来往很少。所以我们已经有好几年没有见面了。
“他已经去世了，食道癌。”学友心情沉重的说。
“啊……”
听到学友的回答，我啊了一声，非常吃惊，不知道怎么回应学友，闷热的空气瞬间凝固。
“怎么就走了呢！”我自言自语，心情低落，就像自己丢了一份贵重的物品，再也寻不回来。
“他拖了两年时间，最后医治无效，在今年四月病故！”学友轻轻的拍了我的肩膀，安抚我。
稳了稳情绪，我们都陷入沉思。
阿木是彝族，不但彝文学得好，汉语也非常流畅，一手漂亮的行楷曾让年少的我们羡慕不已。作文行云流水，语言华丽，所写诗歌也是我们班黑板报上的常客。
记得当时的日本影星三口百惠是他最倾慕的偶像，他房间的墙上贴满了三口百惠的画像。他还专门制作了一本三口百惠的影集，用金纸贴边，影集的字里行间，他用潇洒的行楷，描绘着一个少年对偶像的崇拜。他曾经用汉语拼音标注了三口百惠唱的一些日语歌曲，几乎听不出汉语的味道，歌声纯情又清朗，对于不懂日语的他，难度可想而知，可他却也乐此不疲，在那个年代的追星族里可算是佼佼者了。
记得有一次，他邀请我们去他家过彝族年，我知道彝族擅长喝酒唱歌，因为我不喝酒，所以不敢去。他却风趣的对我说：“彝族过年是嘴吧的节日，你不用管喝酒，只管大口吃肉就行。”我心里明白，他知道我们住校生的饮食是缺油的，就想让我们去他家宝餐一顿。我很清楚的记得，吃饭的时候，他跟在场的家人和亲朋都打了招呼，说我不会喝酒，就不要为难我，让我好好的吃东西。
哪一顿我记忆深刻，吃到了砣砣肉、烤乳猪、砣砣鸡、彝家酸菜猪杂汤、清水煮的荞麦饼、彝糍粑……
当时张明敏是大陆同胞最喜欢的流行歌手，阿木也非常喜欢张明敏，记得他有一个笔记本，上面抄满了张朋敏的歌，我想让他借给我看看，可他只允许我在他面前看一会儿，不同意借走。一次，我们团支部搞活动，他唱了一首张明敏的《爸爸的草鞋》，那歌声深情款款，仿佛爸爸的草鞋就放在面前，自此我们给他取了个外号，叫他“小阿张”。
我一点一点的回忆着，思绪就像风筝的长线，越拉越长。正在思绪里游荡，学友拍了拍我的肩膀，把我从飘浮的思绪中拉了回来。
“阿木是个很不错的人，可天妒英才，他没有结婚，也没有后人。因为葬在外地，我们也没有见到他最后一面，单位连个追悼会也没能举行，只是单位的同事都为他捐又一点钱，送到他父母的手里，也算是对他父母的一个安抚吧。”学友向我叙述了单位对阿木后事的处理过程。
“也只能这样了！”我说。
生离死别，是人世间最无常又无奈的事情，愿阿木安息！愿天堂再无病痛！
