2020庚子鼠年是我的本命年,这一年,对我,对每一个中国人,都不平常。开年伊始,冠状病毒蔓延,武汉封城,全民抗疫。工厂停工,交通停运,大家都留在家里,除了医院、药店、超市,其他商铺均已停业,本该红火热闹的中国年清冷异常。
在全民如火如荼抗疫的同时,我家遭遇了更让人心情低落的事情——病了多年的父亲心衰加剧,每天老妈、弟弟和我都留在家里日夜照顾。身高1米78,体重145斤的父亲被病痛折磨的只剩下80斤,皮包骨头,如果不是有人扶着,真担心他会散成一地骨头。记得2020年跨年时,我还窃喜父亲又熬过了一年,即将盼得春来到,但是短短一个多月,父亲的身体越来越差,到腊月二十几时已无法进食,凑合的熬过了年,但是眼看时日无多,过年水也喂不下去了。每天看着父亲瘦削憔悴的面容,听着他因病痛而发出的哀嚎,我不知道该用什么样的语言来形容自己的心情,只感觉心上很堵,总想仰起头,伸长脖子,张大嘴,深吸一口气再吐出去,好像只有这样才能把郁积在胸中的苦闷一同呼出去……
2020.1.31婷