下午的时候，阿缨来做客。

许久不见，她的头发长了一些，脸颊比上次见时瘦削了，孩童般的稚拙似乎正慢慢褪去，眼神之中多了沉静，却变得更加动人。

阿缨向来是美的，有时候天真活泼地逗趣，有时候沉默寡言。而诸多表现，并不能让我真正地了解她。

我们在一次旅行中认识，彼此相互照应，后来成了朋友。

那已经是五年前的事了。每年这个时候，我们会见上一面。事实上，无论是否见面，我们都会联系。我们都爱看书，偶尔会聊些书中的事。我想，这也是我们能成为朋友的原因。

见面这样的方式，可以让不常见的朋友们，将彼此记得更牢。我和阿缨约定了见面，这样的默契，已经持续了好几年。

“阿缨，我在想，兰比亚斯和伊斯梅竟然有一样的理想。一起去接手书店，让费克里的心血延续，这样的默契很是难得，他们会牺牲很多。太理想化，兰比亚斯和伊斯梅，他们在爱情里有共同的理想。”

我在说一本叫《岛上书店》的书，这是多美很久之前送给我的，而我前几天刚读完。

“这倒是可以上升为理想，毕竟是改变命运的事情。他们本可以有更多自由，某种程度上讲，他们愿意去做一些牺牲。”阿缨显然也读完了这本书。她的想法，总会反映内心的一些顾虑。

阿缨是个谨小慎微的人。她在陌生人居多的场合，会有明显的拘谨，熟悉之后，才会稍微放下戒备。而只有书，才能让她安心，在谈起书时，她的情绪会有更多自然的起伏。

“蔌蔌，其实我也有爱情理想的。”她给了我一个狡黠的笑，语气之中带着戏谑。这个时候，她的脸上又现了孩童的天真，鼻梁的皮肤皱起来，让我顿生好奇。

阿缨不常提起她感情的事，每一次，我也不便多问。她想说的时候，一定会告诉我，然而那样的时刻也少。现在她突然说起来，我会纳罕，表面却平静带笑：“你说来我听听。”

“我想找到心中的伴侣，闲暇之时带他去乡下。春天的时候，我们一起走在灰白的田间小路上，路两边是碧绿的麦田，空气中是油菜花的香味。此刻，我们要去河边，看水里的蝌蚪，或许，我会带他去看我们废弃的校园。那张乒乓球台还在那里。只是可惜，他看不到紫色的蝴蝶花，白色的广玉兰，以及，红色的月季。我小的时候，放学后，会在她们身边流连。

“夏天的时候，天气非常热，傍晚了，我会跟奶奶说，我们要出去买雪糕吃。于是，我会给他买一支火炬，我们一边吃，一边散步去河边。河边的芦竹那时应是浅浅的嫩绿。我小的时候，会看到上面缠绕一种割手的藤，河边有很多不知名的花草，空气中是细密的植物的气味。天黑了，萤火虫一点点亮起来，我们该回去吃晚饭了，奶奶一定在等我们。”

说到这里，阿缨突然陷入沉思。

我无法想象那些美好的植物是如何陪伴阿缨走过了那些时光。

“然后呢？”我追问道。

“秋天？我似乎不太记得那些秋天了。那个时候，我应该会给他吃一种小巧的苹果。那种沁人心脾的香味，伴着我很多年。每年的那个时候，妈妈会买给我们吃。所以，在我的记忆里，秋天是苹果的味道。噢，是的，我突然想起外公家屋后的那片树林。树叶都黄了，落在地上，我曾经会去收集，夹在书页里。看书的时候，不经意地会发现一片叶子。

“冬天，我对它的印象蛮糟糕。冬天太冷，我不知道他会不会适应。我并不爱下雪，所以那些雪并无看头。我喜欢冬季将尽，春日快来临的时候。太阳温暖地照着，我那时候会坐在墙角写作业或者看一本好看的书。奶奶会坐在我旁边，看她的老黄历，不时询问我几个生僻的字。而他，我想，也会和我一起这么做。不过，现在我们的老房子不在了，没有墙角了，多了一些遗憾。我再也看不到墙角的燕子筑的巢，听不到燕子的呢喃。或许，我们只能坐在现在的阳台上，晒晒太阳，俯瞰门前的小河。其实，那倒也不错。不过，或许他不一定会喜欢。”

阿缨说到这里，突然停顿了。我看见她讲述时，脸上的光彩渐渐灭掉一些，又恢复了沉静的神色。

“蔌蔌，你一定觉得我在说胡话吧？”阿缨转而又苦恼地对着我笑。

“不会。细细碎碎的小愿望，每个人多少有一些。我最初就想过将来带我喜欢的人去钓鱼。钓不到鱼也是可以的，因为可以看看河水。”

“实现了吗？”

“没有，”我顿了顿，“那时的他总在天边，现在的他，兴趣在于赚钱。所以，小愿望竟是理想。我们也许不用对爱情有太多期待。你想必也看过《柳园里》，或许，我们可以把人生，把爱情看得淡一些，说不定有别样收获。”

“她要我把人生看淡些，像坟上长绿草，但我年轻而愚蠢，如今泪如潮。”阿缨轻轻地念道，无奈地看了我一眼。

我不自觉地摸了摸手中的杯子，茶水已经凉了。外面天色有点暗，起风了，阿缨要走了。

我们就是这样，聊完了，就放下一个话题，各怀心事地回到自己的生活。

认识阿缨这样的人，与她交谈，会有别样的快乐。阿缨还小，她的爱情理想，多少是她孩童的模样，会有多少成年的人，愿意再陪她做些看似无意义的小事？

总须一个有童心的人才行。

下次见阿缨，也许她已经完成理想了，希望是这样。