母亲是一个苦命的人，五岁时父亲就去世了，母亲带着他们兄妹五个（一儿四女）过着少吃没穿的凄凉生活。在那军阀混战的年代，土匪四起，尤其是女娃娃，时常遭到土匪的欺负。万般无奈，外婆将虚龄十一岁的女儿，童养给了虚龄十七岁的我的父亲。从此，妻随夫和，两个风风雨雨度过了三十多年。
1961年是我国历史上的年馑，全国上下饿死了许多人，到处都是新坟。母亲因家中无米下锅，骑着毛驴到杨青后川黄树湾大嫂的娘家去借粮。途中经过西沟塔村头前的农王庙门前，毛驴不知看见了什么，突然就惊了，连蹦带跳，向前飞跑。母亲终因手软支持不住，被摔下了山坡，刹那间失去了知觉。
当时多亏对面山坡上放羊的瞭见，跑下来喊了一声三妈，见无有反应，满头满脸的鲜血直流。这位放羊的人不是别人，是西沟塔村我们康家户家二哥。当时他急着进村，喊了几个户家子兄弟，用担架将母亲抬到县卫生院抢救。
大哥和父亲得知此事，立即来到了医院的抢救室。经过医生的抢救，半天后，母亲才醒了过来，头上缝了好多针。大夫诊断后说，母亲本身有高血压、心脏病。前前后后，大哥陪着母亲住了好多次的医院，可病情反复发作，后来造成了脑血栓。
母亲多次住院，家里欠下了一大摊的账。在县剧团工作的三姐，将自己几年来攒下的一点钱，全拿出来给母亲交了住院费，还在医院和家里，伺候了好多次母亲。父亲和大哥感激说，秀文是个懂事的姑娘，要不然，上哪去找那么多的钱来看病呢。
母亲那一次住院，当时已是腊月年尽无日了，母亲病情有所好转，大哥接她回到日思夜想的窑洞里，全家人过了个团圆年。春节后，母亲的病渐渐地好转，生活基本能自理了。我和妹妹继续上学，那年吴起和志丹分了县，吴起由志丹县所管。二姐和姐夫工作被调在志丹候市公社。二姐为了给父亲减轻负担，带我去志丹上学。不料，候市中学靠河边的教室，被洛河发洪水冲垮了，因此，学校只能将五年级和四年级并班，三年级和二年级并班。姐夫三番五次劝我，可我只是摇头，死也不答应退班的事。
姐夫哪里知道，这件事对我的心理压力有多大。我如果退一班，重复上四年级的课程，还得上两年才能考中学。我晓得这多上一年得要花费家里不少的钱。母亲住院，借下一摊子账还没还完，如今还在带着病身子挣扎着，舍不得去花钱治疗。我不能给家里帮忙，还要来给家里增加负担，一眼看尽，家里的生活越来越困难。母亲在病中，父亲的年岁大了，还害着胃溃疡病，每天为挣几个工分，供我和妹妹念书，那每天是把东山日头往西山上背哩。大哥拉家带口，连自己的儿女也养活不过来，从哪找钱供我上学呢。本来我已经庆幸自己再有一年高小就毕业了。至于上初中，我压根就没敢去想。因为初中要到县城去念，花销更大，让父亲去哪找那么多的钱供我念书呢。而今能把高小上完就已经不错了，不要像母亲和嫂子，斗大的字不识一个，上县城连厕所都找不到。于是，我就在心里下定了决心，说什么都不退班。
姐夫见我死牛顶墙，只好对校长说，对不起，那我们不打扰你的工作了，商量好再说。校长说那好。我俩退出校长办公室，来到校门外。我依然坚持自己的意见，要返回吴起的家里去。姐夫说，你这个憨娃娃，返回去几百里路呢，你以为十里八里，说回去就回去了。你不退班，难道你还想跳班不成。姐夫一句话提醒了我，我说，那好，我就跳一班。姐夫说，吹牛皮呢，生咋咋地跳一班你能跟上？我说，只要你能给我说进去，我绝对能跟上。
在二姐夫的帮助下，李校长看我学习成绩优好，就答应我跳了一班。
那时的我知道自己肩上担子有多重，能争取时间实在太少了，紧紧只剩下这一学期上完，就面临升初中的毕业考试。因而我心里急得像热锅上的蚂蚁，明白这期中漏了地一学期的课程，我压根就没学过，就跳上了六年级的后半学期，跟班明显是很吃力的。但我是一个有毅力的女孩子，心想要跟上班走，并且一定要学成个样子来。在各种压力的推动下，我放弃了学校的一切课外活动，从来不玩耍，只要有一点空，我就去找班主任白老师。他知道我跳班的事，看我学习钻研，认真，因此给我介绍了数理化的老师来帮我。这些老师也都很喜欢我，其中有两个女老师很热心地辅导我的功课。我从内心很感激她们费尽心血来栽培我这个不合格的小学生。
这期间，最让我幸运的是我交了一个小伙伴，她不是别人，是我的同床伙伴杨兰花。她与我同班，在班里是一名优秀的学生，并且担任着学习干事。她和我一样，家境贫寒，父亲多病，里里外外都是她母亲一个人跑干着。她家是当地的农户，所以她的负担也挺重的。每天放学回来，我帮她干完自留地的农活后，帮她做洗锅涮碗、喂猪喂鸡等家务琐事。一切干停当后，我俩就一同进了那间小小的茅草房，开始复读功课，一直学到夜深人静，才灭灯入睡。我们俩的关系处得非常好，平时姐夫和二姐单位发一些小食品，我都舍不得吃，拿出来和杨兰花一起分享。杨兰花待我也真诚，将她学到的知识，一一传授给我。在这位热心同学的带动和帮助下，我的学习成绩渐渐长进。我任何时候都不会忘记这位真诚的好朋友，好同学。
1961年是我国最困难的一年，家家户户没饭吃。二姐一家人的生活也十分困难，我常跟随二姐上山挖野菜，捋榆树叶和榆芊芊，有时连柳树叶子也捋，拿回来充饥。每顿饭，二姐总要给我盛上好多的米饭，她自己却常常饿肚子。二姐说我学习费脑子，正在长身体，吃不饱饭，哪里还有精力学习。姐夫单位好，每一个月能吃一两顿像样的好饭，像白面掺玉米面馍馍，有时还吃一顿油烙饼啥的。姐夫是个顾家的人，从来不像别人一样独吞独咽，每次灶上分下一顿好饭，总要原原本本带回来，和我们同享。我知道姐夫和二姐点点滴滴都在疼爱我这个不懂事的小妹妹，他们越疼爱我，越激发我对学习的上进心。我不能辜负他们对我的一片心意，暗暗下了决心，一定要学出个样子来。这既是对我自己人生的负责，也是报答他们对我的好。
时间像流水一样，很快到了临近毕业考试了，我要返回户口原籍所在地吴起参加毕业考试。我告别了培养我半年老师和亲爱的同学们，搭车返回吴起参加考试。第一天是数学和语文，第二天是副课。两天下来，同学们都想放松一下，就相跟上一群一伙向街道上走去。我一个人呆呆地立在校园门口的杨树背后，望着同学们远去的背影，心中默默地向他们呼唤，啊，亲爱的同学们，我多么希望能和你们在一起啊。可没有人知道我此时此刻的心情是多么的难过呀！说实话，我的一颗心早就飞到了母亲的身边。
在离家的多半年里，我除了学习，迎接毕业考试外，对于任何事都无心过问。只有母亲的病，是我牵肠挂肚地日夜放不下。我一路上几乎是小跑着往杨青赶，直跑的浑身大汗淋漓。汗水湿透了我的衣服，但我一点也感觉不到累，只觉得心里一阵阵的急，像着了火似的，恨不能马上飞到母亲身边。我匆匆忙忙进了村，上了我们家的硷畔，踏进了家门时，我才知道，我日夜担心的事终于发生了。母亲在我考试的头一天中午上厕所时，摔倒在我家门槛上。母亲卧床不起，不吃不喝，瘦的人样子都变了。父亲在一旁愁眉苦脸，一声不吭。我一头扑向母亲，放声痛哭起来。
我感到母亲的病恐怕一时半会儿是好不了的。就这样一个暑假里，我一直精心地扶持着母亲，盼望她能早点站起来。一天天，学校开学的日子就要来临，可是母亲的病一点也没好转。同学们基本都拿到了通知书，只有我的还原原本本放在老师的办公室。
这天下午，我的同学宗秀平走进我家院子里，高兴地喊着说，姐，报告你个好消息，你以优秀的成绩考上了县中学。田老师让你快去报名去。我上前接过那来之不易的通知书，心里百感交集。此时此刻，我一句话也说不出来。我已经料到，从此我恐怕再也不会有上学的机会了。
傍晚，父亲回来了，吃过晚饭，当他上炕的时候，发现了窗台边上搁的那张硬硬的通知书时，父亲足足有20多分钟一声没吭。此时此刻，只有我最能理解父亲的心情。说起来又怎么能怪可怜的父亲呢！我姊妹多，再加上母亲多年身体不好。在这十几年并不轻松的生活中，硬是他受尽了磨难，年年岁岁的好不容易把我们拉扯大。现在的他害着那么严重的胃溃疡病，为了多挣一点工分，供我和妹妹念书，总是跌跌爬爬地在山上劳动，在家里操磨。
父亲终于长长叹了一口气说，唉，娃娃都是几个好娃娃，腾空跳了一班，还考上了初中，只是可怜你没有上学的命。你妈如今病成这个样子没人伺候，你嫂子还要上山劳动挣工分养活一家子老少。再说，咱们家而今又是这样的处境，粮食又这么困难，几乎少得没有什么粮吃了，一家人就靠当年剩下的那点糜糠和野菜度日。还有你妈住院借下了亲朋好友的钱，如今一点也还不上，从哪里找钱供你念书呢。说到这里，父亲默默地低下了头。
父亲的这番话，我早就预料到了，所以，我再也不能让父亲为我上学的事为难了。甚至我已不是孩子了，我要为父亲承担起侍候母亲和操劳家务的重任。我回头望见久病的母亲，她爬在后炕栏墙边，已泣不成声了。她用手敲打着自己那乱蓬蓬的头发，哭着说，都是我害的娃娃失去了上学的机会。我连忙上前安慰母亲说，妈妈，是我自己不愿意念书的，我要好好地伺候你，希望妈妈能早点好起来。母亲用失望的目光，呆板地看着我。
看到父母为难的情景，我心里难受极了。我难道为了自己的前途和学业，就能眼睁睁的撇下老人不管吗？我咋能做这样不忠不孝的儿女呢。俗话说，生儿养女为防老，在母亲病重到这般地步的时候，正是她老人家最需要儿女的温暖和家人照顾的时候，这时我离开了她，我的良心何在，我咋能对得起养育我十几年的父母呢。想到这里，我上前拉着母亲的手再三安慰说，妈，是我自己不愿意去上学的，我要好好伺候你，希望你能早日康复。母亲用那失望的目光呆板地望着。
每天，我伺候着母亲，我扶着母亲，想让她试着到地上活动活动，可是她那条颤抖的腿一步也迈不出去。我只好每天将母亲背出到外边的院子里，让她能晒到那暖烘烘的太阳，呼吸一下那新鲜的空气，望一眼那满山遍野的绿色庄稼和草地，盼望她能早点摆脱疾病的折磨。为了母亲的身体能好起来，我费尽了心思，为她做了好多工作，唯一的希望就是让她老人家能勇敢地活下去。因我敬爱的母亲才虚龄49岁，在漫长的人生道路上，她只走了一半。我从内心里默默地祈祷着老天爷，希望能保佑我的母亲摆脱病魔的折磨。
