很久以前就听说过木心先生的名字,也接触过他那首著名的诗《从前慢》,也曾在作文中多次引用他说过的话,然而却从未真正完整地读过他的书。
因为一个偶然的契机开始系统地看他的书,第一本就是收录了《从前慢》的诗集——《云雀叫了一整天》。这才发现,他的文字是那么活泼灵动,带着总是让人能够会心一笑的俏皮,清爽得不像话。即便是不怎么喜欢看文学的人,看他的书也不会有什么障碍感,只会觉得酣畅淋漓。
我是一个在黑暗中大雪纷飞的人哪
唐诗下酒 宋词伴茶
一年容易 春季最好 夏令爱男子 冬天爱少女 秋高气爽爱自己
你再不来 我要下雪了
一夜透雨 寒意沁胸 我秋天了
随便摘几句就能发现他文字的精妙之处,风霜雨雪,春夏秋冬,他都能写得充满灵气和特别,读起来却并不觉得违和,而是充满趣味。
同样地,他说风吹落叶是
风把地上的落叶吹起来 像是补充了一句话
说冬日傍晚是
冬日市郊小街 暗下来是傍晚 再暗就是夜了
说衣领是
衣的翻领是一个重要的表情
说世界是
所谓世界 不过是一条一条的街
说文学是
文学是动作最小的艺术
在他眼里,平日里的情景都是不一样的,生动的
他说晾晒的衣服
晾在绳索上的衣裳们 一起从午后谈到傍晚
说秋风
秋天的风都是从往年的秋天吹来的
说芸苔
春朝把芸苔煮了 晾在竹竿上 为夏天的粥
他在《文学回忆录》中说
文学是可爱的,生活是好玩的
是啊,在他眼中,就算是在平常不过的景象也别有一番风味吧,他总能从不一样的角度看待司空见惯的事物。
除此之外,他还总会有一些充满哲学意味,有时让人感到醍醐灌顶的见解
智慧是剑锋 才华是剑气 品德是剑柄
礼貌实质上是一种俏皮
礼貌 就是意在言外
友谊的深度,是双方本身所具的深度
轻轻判断是一种快乐,隐隐预见是一种快乐。如果不能歆享这两种快乐,知识便是愁苦。然而只是宜轻轻、隐隐,逾度就滑入武断流于偏见,不配快乐了。
持平常心,不作平常语。
知名度来自误解
善,因是无报偿的,才可爱;恶,因是无恶报的,才可恶。
他总是能把很多深刻的道理讲得很浅显,很有个人风格,简洁自然,一语中的。他还经常用一种近乎可爱的语调,奇妙的比喻来讲哲学,讲历史,讲美学。他建议喜欢写后焚稿的卡夫卡去见见同样有此爱好的林黛玉,他说“诗是天鹅,哲学是死胡同。天鹅一展翅,全都碰壁。”他说哲学就是在黑房子里捉黑猫,而且其实从来就没有过黑猫,他说“哲学是个拐杖,艺术家是舞蹈家。哲学家一怒,成为舞蹈家”,他说“艺术,是光明磊落的隐私”,他说“美学,是我的流亡”……
他说自己不是灯塔,但可以小小发点光,充充浮标,而把他的象牙塔移到海上做灯塔。然而他这样的浮标,却让我感觉能和灯塔一样让人明白前行的方向,甚至除了导向的作用之外,更让人觉得温暖,心安。
而对于生活的看法,正如《云雀叫了一整天》中说的那样
生活的最佳状态是冷冷清清地风风火火
我们的生活也许不够波澜壮阔、与众不同,大多数时候都是按部就班的,冷冷清清的,但是在这样的平凡中,平淡中,我们能够通过改变心态,改变视角,从相同的人相同的事上面,看到不一样的地方,找到更多的趣味,发现更多的美好,从心底绽放更多的火热,将生活过得风风火火,过得温暖而又充满活力。
因此,如果你觉得生无可恋,觉得生活平淡乏味,不妨去读读木心吧,说不定会有新的体会与领悟,打开一扇新世界的窗。