岛上书店,是美国极富魅力的青年女作家加·泽文的代表作,2014年,该书以史无前例的最高票数,获选美国独立书商选书第一名,一时间风靡全球。
译者孙仲旭、李玉瑶,特别是英年早逝的孙仲旭先生,是国内知名的青年翻译家,他翻译出版的《1984》《动物庄园》《麦田里的守望者》等作品皆为不朽名著,为广大读者所喜爱。本书为他的遗作。
一、给爱书人讲的与书有关的故事
没有谁是一座孤岛,每本书都是一个世界
没有书店的小镇算不上个小镇
《岛上书店》有一条明线,就是书。
43岁的A.J.费克里先生,在艾丽丝岛上经营着岛上唯一的书店——小岛书店。一年之前刚刚痛失爱妻的费克里先生,孤僻、寡言、不善交际。书,是他生活中除了妻子之外唯一的寄托。
他有自己独特的选书、读书、评书品味。他不喜欢后现代主义、世界末日、已亡故讲述者和魔幻现实主义的作品。对那些机巧形式的设置、多种字体、在不应该出现的地方出现照片——根本来说任何一种花招, 他都没有共鸣。大屠杀和任何一种悲剧的虚构文学作品都令他反感。严格地说,他最喜欢的就是短篇小说。
因为妻子的去世,他开始自我放逐,更加自私、冷漠和消沉,有用酒精麻痹自己。在他的生活陷入困顿危机之时,又一个打击接踵而至,他赖以退休养老、价值连城的一本珍品藏书,在一个醉酒后的晚上,从家中不翼而飞。
不久之后,离奇的事件再次降临,一个叫玛雅的两岁小女孩,被遗弃在他的书店。玛雅的到来打乱了他本来糟糕的生活,也带来了意想不到的转机。
玛雅成为连接书店老板和出版社女推销员阿米莉亚、警长兰比亚斯、书店老板的妻姐伊斯梅、姐夫丹尼尔,以及岛上众多热心人的纽带。几个生命紧紧相依,走出了人生的困境。而所有对书和生活的热爱,都周而复始,愈加汹涌。
书店老板开始走出困境,他用自己对书的深深热爱,影响整个小岛居民,让更多的人开始看书、爱书、来到小岛书店。读书会,也成为小岛人生活中不可或缺的一部分。通过书,他也收获了和出版社推销员阿米莉亚的爱情。
A.J.费克里成为玛雅的养父,书店也成为小玛雅全部生活的一部分。她徜徉在书籍的海洋,从绘本、童话、短篇小说,再到大部头名著,一天天成长为一名小作家。
而A.J.费克里写给小玛雅的书评,被当做每个章节的篇首,也成为整部小说的有机部分。
二、美好东西的毁灭
她游了出去,游过灯塔,她没有再游回来
书中还有一条暗线,就是玛雅的母亲,尽管她只是通过别人讲述,始终没有正面出现。
玛丽安·华莱士,一个热爱写作、年轻、漂亮、有才华的黑人女孩,就读于哈佛大学,在一个寒冷的晚上,游进艾丽丝岛冰冷的海水中。
她来找谁?为什么自杀?
玛丽安·华莱士的悲惨命运,是整部作品的泪点所在。
她从小在寄养院长大,靠奖学金上了大学,门门功课都是A。因为爱上畅销书作家——书店老板的妻姐夫丹尼尔,意外怀上孩子,让自己的生活陷入绝境。被迫休学、衣食无着,走投无路下来求助丹尼尔,却遭到拒绝,无奈之下,把孩子留给一个陌生的书店老板,自己游进大海。
丹尼尔的妻子伊斯梅,负责办案的警长兰比亚斯,她的女儿玛雅等等,每一个主角,都与她有着巧合的关联。
为什么这个年轻女孩的溺水而亡,让我们如此悲伤?
因为美好东西的毁灭。她年轻、漂亮、善良,却受到无情的伤害。
因为她有不幸的童年。一次草率的爱情,让她的生活再次上演悲剧。
因为可爱的玛雅。她永远失去了自己的生母。
因为绝望。面带微笑的绝望,冰冷的绝望,就像十二月的海水那样冰冷。
也因为在绝望之后,读者看到了希望。
三、关于爱的永恒主题
不论在何年龄,都有可能寻觅到伟大的爱情
书中穿插的是“爱”这个永恒主题。
以A.J.费克里和出版社女推销员阿米莉娅的爱情为主,以书店老板的妻姐伊斯梅和警长兰比亚斯的爱情故事为辅,充满温情和力量。
岛上所有人对小女孩玛雅的爱和呵护,让每名读者产生共鸣,在心中回荡。
关于爱情,书中这样说:
想要了解一个人,你只需要问一个问题,你最喜欢哪本书。
我始终都在寻找,不过是两趟火车,一趟船的距离。
要是谁觉得你在一屋子人中是独一无二的,就选那个人吧!
因为从心底害怕自己不值得被爱,我们独来独往。然而,就是因为独来独往,才让我们以为自己不值得被爱。有一天,你不知道是什么时候,你会驱车上路。有一天,你不知道是什么时候,你会遇到他,你会被爱。
因为你今生第一次真正不再孤单,你会选择不再孤单下去。
四、时见珠玑,发人深省的语言
找到一个跟你阅读兴趣相同的人何其难得。
独自生活的难处在于,不管你弄出什么烂摊子,都不得不清自己清理。
人生的乐趣就是有个聪明漂亮随和的老婆,每一个工作日你都跟他一起度过。
在二十岁有共鸣的东西,到了四十岁的时候不一定能产生共鸣,反之亦然,书本如此,生活亦如此。
一旦一个人在乎一件事,就发现自己不得不开始在乎一切事。
上帝关上一堵门,却有打开一扇窗。
有时书本要到适当的时候,才会引起我们的共鸣。
生活中每一桩糟糕事,几乎都是时机不当的结果,每件好事,都是时机恰到好处的结果。
没有人会漫无目的的旅行,那些迷路者是希望迷路。
世界上没有十全十美这种事。
我们读书,而后知道自己并不孤单。
唯一一件比世界上有大型连锁书店更糟的事,是世界上没有任何大型连锁书店。
五、不是每部书都需要承载一个宏大主题
有人说这是一本打着反对鸡汤旗号的心灵鸡汤。
在我看来,这又有什么关系呢?就像书中说的:有的书,不同的时间会有不同的心情去翻开。
不是每部书都需要承载一个宏大的主题。
在你翻开它的时候,它能带给你哭,带给你笑,让你爱不释手,让你咀嚼品味,这还不够吗?