从村东边的小路走进来是一段乏善可陈的步行街，失望之心到达了极点，民俗……不是那么动人，商业化也没完全成形。走过大香樟树，隐隐看到一些小路似乎能通向远山。

在酒店收拾收拾，洗个澡，湿着头从步行街下来，下几级台阶，在乱石丛中没有目的地往前走。经过长长短短十几个小桥，到了我们看到的小路。曲径通幽，豁然开朗，略宽的河边洗衣的耄耋老人多了起来，几个小的青旅和酒馆里有歌声。

天色黑了下来，那时我们再折回。雨雾朦胧中天气凉爽，收拾完画板的小哥们忍不住在小雨下歌唱，刚唱了一句，便把余下的歌词硬生生吞了回去，他们应该是偷偷看了我们一眼的，但是夜幕深重，我们都看不清对方的脸。

坐在路边小院里吃点土家菜。一小碗蒸蛋，两口肥瘦相当的东坡肉，吃得有滋有味。隔壁的大叔喝了酒坐过来给我们讲这里房子的来历，哪儿哪儿是元代，哪儿哪儿是什么年间的，叨叨不停。

在这小院里呆足了一天，对每件事物熟稔了起来。有时听见院里奔跑的孩子说看这儿看哪儿，不用侧头去看也知道是啥：无非是野猫追赶着三两只鸟雀奔入丛林，远处溪流上的一只小木盆在旋涡里打转；无非是，登高望远，层层建筑，豌豆开花。是啊，它们存在，甚至正在发生，它们的确是别人的人生。