在海南度过的第三个秋天，心底仍会泛起“绿林芳草几时休”的怅然。这里的秋，实在是寻不到半分秋意。所谓“一场秋雨一场寒”，终究是北方的故事。海岛的秋雨，几乎日日造访，时而零星，时而绵密，更多的时候是轰轰烈烈地倾泻一通，转瞬又没了踪影。只留下满地狼藉，还有散不去的无尽热浪。雨后的夜晚，闷热与潮气翻涌，竟比白天的艳阳更叫人窒息难耐。
就在这样一个潮热的秋日里，本来计划是拆除120拌合楼的，不料另一台90拌合楼却突发故障停机，打乱了原定的工作安排，为了不影响工地施工进度，我们只得临时调整，取来工具进行抢修。
刚撬开搅拌机厚重的检修盖板，一股热烘烘的灰便扑了出来。待热浪稍稍散去，我便折起身子钻进去，只剩腿脚还露在外头，上半身已经陷进那黑洞洞的肚膛里去了。里面闷得很，残余的水泥灰被我的动作搅得翻腾起来，纷纷扬扬洒满一头。伸手拧动深处那颗卡死的螺栓，手臂青筋绷起，后槽牙不自觉咬紧，费了好大力气，螺栓才缓缓松动，终于展开了作业面。
恰在此时，暴雨如期而至，顺着风口飘进来一些，混着泥灰和汗水，衣裳已渐渐湿透。汗珠在眉眼间流淌，手上的动作却不曾停歇。从搅拌臂、叶片再到衬板，一处处逐项排查，许久之后，内部抢修工序收尾，雨也不知何时已经停了。我缓缓直起腰，四肢僵疼。守在外面的工友伸手将我拉出来，那一刻才看清，灰白的泥浆已经厚厚覆在了我的发间、眉梢、睫毛上。不等歇息，我又带着工友检查起了轴端密封，输送配料部件，等到忙完，深蓝色的工装早已看不出底色，泥浆湿乎乎地糊在身上，鞋子上，满身狼狈，满眼辛酸。
好在调试了一下，搅拌机终于再度运转，轰隆声响伴着月色，震得地面上的积水泛起一圈圈细碎涟漪，荡漾着粗粝的美感。但见兄弟们那一张张黝黑的面颊上，灰渍点点，宛若随手撒了一把星空，在这南国的秋夜里，热烈且绚烂着。
一番折腾结束，已经是夜里十一点。望着一车车混凝土奔赴工地，悬了许久的心终于落地。忙到此时，又累又热，晚饭早已没了胃口，索性作罢。我们一致决定抓紧时间洗漱休息，明天还要继续拆120拌合楼，又是一场硬仗要打。
远方月色朦胧，那是家的方向。温热的海风拂过满是灰渍的脸颊，万籁俱寂，唯有远处机械长鸣。海南的秋天，没有北方的落叶西风，没有山城的层林尽染，没有家乡的天高云淡，只有海岛的风，混着路桥人的汗水与尘土，在海南这片土地上，默默生根，灼灼盛放。
