昨天回去看你，冒着小雨
“你还知道回来啊”?这是你见到我的第一句话。
我的热情瞬间冷冻。
我的脸色晴转多云，心情的艳阳天也被头顶的乌云遮住，灰蒙蒙。
我变成了一个被冻住的僵尸。
你有多数老年人都有的毛病
高血压
多少年来，你晚上睡不好觉
你需要吃脑宁
医生说你有神经官能综合症
你给自己发明了一种药品叫“天麻王”
于是，每次我们回去看你，必须带的药品里面绝对是这三样。
以前，我总是多给你买点感冒药、胃疼药、下火药等等，后来发现，好多都过期不能吃了，你眼睛不好，怕你看不清生产日期吃错了药，所以每次都要扔掉一批过期药。对于药品，你不相信说明书，不相信医生的专业知识，只相信自己的主观臆断。哪种药疗效好，不是看它的成分，而是看它的长相，什么瓶瓶什么盒盒，你只记得它外表的样子，换个发型就完全不认识了。我们每次买药，都拿着你给的盒子，按图索骥。每到一个药店，白痴似的拿出样品问人家有还是没有，人家回答有，但是换了包装，换了批次，我们只好回答，我们就要以前那种，不要这种。药店工作人员一脸诧异的盯着我们，似乎在判断我是不是唐氏综合症患者，于是，只好跟人家解释半天，顺便询问一下哪里可以买到你要的这种。
如果你能够看到我写的这篇文章，你是不是觉得自己很不可思议，然而实在太遗憾了，你今生今世是绝对不可能看到的，所以你也永远不可能了解自己，不可能看到你之于我，我之于你，我们彼此在对方生命中的缘分和分量。
事实上，改变你、改造你、期待你觉察自己几乎就是我的幻想，正如你自己所说，我就这么一辈子过来了，土埋到脖子里了，什么也改不了了。之前，我也仗着自己以为的在你心目中的位置，曾经试着说服你，改变你的一些想法做法，几次三番，完全无效之后，我放弃了。我试着接受你，接受你的杂乱无章，无理取闹，你让买哪种药我跑遍金牛城为你寻找一样样包装的药，你说你爱吃杏肉，我总记得给你买一包，你说你脚冷，我为你买棉鞋送回…………
是的，我做的其实并不多。
相比于你，你对我的如山似海的养育之恩，这只是微不足道的举手之劳。羊有跪乳之恩，鸦有反哺之孝，物由如此，人何以堪？
你出生于战火纷飞年代里，很小的时候，和家人一起躲日本兵，忍饥挨饿，生命随时命悬一线。
那年你十六岁，我爷爷二十七岁，通过父母之命，媒说之言，以十一头羊做彩礼把你娶了回来。由于年龄差距较大，爷爷对你宠爱有加，你的婚姻一生倒也波澜不惊，做饭、洗碗、添火、下地，爷爷尽量承担所有，他把爱你的甜言蜜语化作了实际行动，给了你一生的呵护。
家，是你温暖的港湾，给了你最踏实的码头，你如同城堡中的女王，未经风雨，未历沧桑。
爷爷走后的前三年，你久久不能走出痛苦，常常一个人到他的坟墓前放声大哭，思念、无助、痛苦、彷徨，被你滂沱倾泻的泪水渐渐冲刷稀释，你终于没有倒下，慢慢的爬了起来，正常吃饭睡觉生活。
看着你的挣扎伤痛，我心如刀绞却束手无策。我们都是莽莽红尘里的一粒尘埃，各自沿着轨迹漂泊，无法相依，无法停靠。我正常的上班恋爱结婚生子，背负着对你的愧疚日复一日做该做的事情，只是偶尔闲暇，才去看你，倾听你那永远没有主题的唠叨，充当你情绪的垃圾桶和净化器。
每次见你，我总是怀着复杂的心情。想见却又怕见，实在忍不住的是思念和良心，担心恐惧的是你无休止的抱怨和无厘头的要求。在我幼小的时候，你喂我饭，给我穿衣，照顾我长大，直到上学离家。你知道我的喜好，总是费尽心机投其所好，我理解你的用心，用一颗幼小的心灵温暖你被生活压榨的疲惫不堪的灵魂。有一次，我在妈妈家里吃到了一个最好吃的桃子，便偷偷的藏了几个到衣柜里，放的软软的，带给你。你把这件事情记在心里，逢人就诉说，这是你养育我的回报，也是你最大的荣光。
而现在，我真的不知道，该怎么爱你才能让你满意。
买的很多吃的，你说你不爱吃，吃了肚子疼，原封不动退了回来。
我知道，你要的是陪伴。而我能给的，却有限。就算我们都愿意把你带在身边，你也定然更不习惯，定然比现在好不到哪里去。用你自己的话说，金窝银窝不如自家狗窝，哪里都不去才最好。
你身上自带抑郁程序，快乐精灵被你吓跑，多少的幸运欢歌在你的眼里都能找到残缺的注解，没有感受幸福的能力，多少幸福给你都无济于事，你永远和快乐绝缘。对你的悲痛，我感同身受却无能为力，唯一能做的也只是尽量多陪你，听你诉说，除了更加尽力、尽量、尽心，再也别无他法。
我常常不自觉的思考，在那些幼年时光里，浸淫在这样的环境中，感受了多少的负能量，生命的底色多么灰暗凄凉。心灵的闭塞、自私狭隘、沟通障碍……我的一生有多少功课待修，有多少人能够有耐心给我演练和修正的机会。不是怪罪于你，只是心疼你，一生都没有活出为人的自由，爱的能量受阻，感受到的全是抱怨。我愿潜心修炼，让自己强大起来，以强者的姿态给予你理解和拥抱，而不是被你的负能量投射到想要爆发崩溃。
我想跟你说，人生在世，每个人都是独立的个体，谁也不能成为谁的救世祖，你必须精神独立起来，承受自己生命中该承受的东西。
可是，这些你永远不可能懂。
我们都是凡人，感谢缘分，感谢你选择我做你的孙女。愿你的余生，能够感受到来自我的温暖，哪怕星星点点，亦不辜负来这个缤纷世界走一遭。
