不知什么时候才想起，桌上的茶已经凉了。刚看完这本书的我，久久地怔住了，蓦然间不知所措。
我们身处在这个对死亡避而不谈的文化，而他怎么就能如此毫不避讳的直面死亡？人终有一死，是什么让我们值得一活？
遇见这本书是在一个我很喜欢的微信公众号上，看了推文之后我立马买回。我想知道，从一个医生的视角来看，生命的意义是什么？死亡又是什么？
这本自传的作者是一个神经外科医生，而我是一名神经外科护士，我也常常思考，人这一生活着的意义是什么？我也曾好奇，我们医生做手术的时候打开人类大脑，能不能从复杂的组织结构中探究出来人们都在想些什么？
出身于医学世家的保罗·卡拉尼什是一个很有文学天分的人，同时他也是斯坦福的一位神经外科医生。本科在斯坦福修读英语和人体生物学的他，为了探索生命的奥秘，在博士阶段“弃文从医”，试图在神经系统科学领域追寻严肃的生理哲学。
保罗为了能够成功转型，刻苦钻研医学知识，最终他成功申请到了耶鲁大学的医学博士学位。在6年住院医师生涯快结束的时候，保罗获得了众多极富盛名的全国性医学奖项，还即将成为斯坦福医学院外科教授并拥有和管理属于自己的实验室。
一切看起来都在计划之中，稳步顺利的进行着。直到背上疼痛难忍，体重骤降，他才意识到长期高强度工作让他忽略了身体的健康。他被确诊肺癌晚期，美好的故事戛然而止。
保罗和妻子商量之后决定要一个孩子，在妻子怀孕后，保罗做了一个重大的决定，逼迫自己重回手术室。去坚守自己神经外科医生的岗位，重新开始了一天14个小时的工作强度。我们很震惊，也很好奇，保罗为什么还要拼命工作呢，就不能好好休息，在家多陪陪妻子吗？当然，如果你亲自去问保罗本人，他一定会这样回答你：人生的价值，就是在于帮助更多的人。
他说：“我无法前行，我仍将前行”。
他说：“我会把死神看作一个威风凛凛、不时造访的贵客，但心里要清楚，即使我是个将死之人，我仍然还活着，直到正真死去的那一刻”。
他开始重新拿起手术刀，在生命的压迫中继续探索生命的意义。在癌细胞的蚕食中，保罗完成了自己最后一年的住院医师生涯，在身体允许的情况下认真对待每一台手术，专注于工作本身带给自己的满足和意义。作为医生，他在每一次手术中帮病人与死神搏斗，作为患者，他在日常的治疗中用意志与死神抗争。
保罗在做脑部手术的时候就经常思考这样的问题，大家都期望能通过手术挽救自己或者家人的生命，希望通过治疗能够让一切恢复到原来的样子。可事实上，一切都回不去了，生命在凋零。很多病人进行完脑部手术后，有很大的概率失去了思考能力、记忆能力、肢体活动能力等等，从而导致生活质量严重下跌。
可很多病人的人生追求是有质量、有价值、有意义的活着，而不是这样没有尊严的活着。于是，保罗又想起了文学对死亡的解读：人能不能有尊严、有体面地离开人间呢？
在生命的最后时光，保罗开始忠实纪录自己的从医和治疗经历，不断剖析和提出自己的观点。这段难熬的时光里，是文学让保罗重获新生。在与自己的对话中，这一切好像又没有那么可怕，他学习着与死亡同行。在有限的时间里，他尽可能多的填充进自己的思想、行动，他抓紧一切时间缝隙写书——在候诊室里写、在病床上写、在躺椅上写。
保罗奋战在自己的人生战场上，就是要有尊严和价值的活着。可恶性肿瘤终究没有选择迟到，故事的最后，作者保罗没有彻底写完这本书，停笔于女儿8个月大的时候。妻子在补充的后记中提到，保罗的遭遇令人悲伤，但他自己，却不是一个悲剧。
书中保罗还提醒我们，行医是一种使命，别让自己成为单纯的医疗工匠。医生是一个徘徊在病人生死之间的职业，我们的治疗对象是人，要具备同理心和人本主义价值。医生除了看病，更重要的是“看人”。
保罗短暂一生的成就：斯坦福大学学士、剑桥大学硕士、耶鲁大学医学院博士、斯坦福大学医院神经外科医生，还有数不清的学术奖项与荣耀。这一切在他人眼中可能看似金光闪闪，但保罗从不是为这些而努力。他只是，自始至终，都忠于自己所追寻的生命意义与价值，而认真活着而已。
《当呼吸化为空气》，当我读完这本书的时候，我的脑海中不断冒出这句话：“生命不息，奋斗不止”。
后记中提到，“我虽死去，福泽绵延”，我想这应该就是保罗心中值得一活的人生吧！
