她总是坐在酒吧的角落，独自一人，身边散发着若有若无的烟雾。这里的光线昏暗，调酒师忙着手中的工作，而她则像是被遗忘在时间夹缝中的一部分。没人知道她的名字，或许也没有人真正想知道。
她喜欢穿深色的衣服，简单却又带着些许距离感。手指间夹着一支香烟，烟雾在指尖缭绕，几乎成了她的标志。她的指甲上涂着绿色的指甲油，是那种鲜艳夺目的绿色，显得格外冷艳，又令人无法移开视线。高高扎起的马尾让她看起来利落而冷静，但每当烟雾散去，隐约露出的眼神中，却藏着一种深沉的疲惫。
她已经习惯了酒吧里那些好奇的、探究的目光。那些来自陌生人的注视，有时带着轻蔑，有时带着同情，但她都一一接受，或者说是无视。那些目的不纯的人试图来寻她开心，她一眼就能识别，没有人能走近她的心。她心里有太多的事了，那些压在心底，像是长久未解的结，似乎无法诉说，也无人愿意聆听。与其说她在等人，不如说她在等自己，等一个能解脱的瞬间，或是一场不期而至的改变。
曾经，她抽的是薄荷烟，轻薄而带着凉意，像是试图用那一丝清凉去冲淡内心的沉重。但最近，她换成了荷花烟，味道更浓烈，仿佛象征着她心里某种不再隐藏的情绪。她的酒也从谈淡的百威换成了乌苏，那种烈度更高的啤酒，她希望自己的人生也像这乌苏一样后劲很足。她曾笑着对调酒师说过：“喝不醉人的酒，不算好酒。”
她时常抬头望向酒吧的镜子，透过烟雾和模糊的灯光，望见一个与自己形同陌路的影子，那是她自己，却又仿佛不是。绿色的指甲油在昏暗的灯光下显得格外醒目，似乎想要抓住什么，但最终只能无力地松开。
也许，这个女人永远都不会有人真正了解她。她像是这个小酒吧的一部分，默默地存在，默默地守着自己的孤独与秘密。而那些试图靠近她的人，终究会发现，他们触及的，不过是一片烟雾。
