你见过琥珀吗？那滴亿万年前的松脂，包裹住振翅的彩蝶，凝固了那个寻常又永恒的午后。我们的爱情，有时就像被封存在这样一块名叫“一千年”的琥珀里——承诺的轮廓纤毫毕现，心跳的纹理清晰如昨，可我们再也无法触及彼此的温度。
曾经以为，爱的誓言足以对抗时间的洪流。我们规划的不是明年、后年，而是“永远”。那时的黄昏，我们并肩看云霞漫卷，觉得这样的画面会像星辰的轨迹，重复到时间尽头。可我们忽略了，时间是最公正也最残酷的雕塑家。它不曾夺走记忆，却在我们之间缓缓升起一堵透明的高墙。我能看见你在墙那边的身影，看见你额前被风拂动的碎发，甚至看见你唇边未说出口的话语，却再也无法穿越这名为“光阴”的铜墙，去轻轻握住你的手。
于是，爱成了废墟里的守望。我在时光坍塌的遗迹上，固执地保存着所有细节：你指尖的温度，你笑声的形状，你凝视我时眼底的那片星空。可守望得越久，那份“未完成”的遗憾就越是蚀骨。因为太美好，所以无法释怀；因为太真挚，所以成了灵魂深处一道不会结痂的伤口。一千年以后，当承载我们故事的城市都化作风中的尘埃，这份遗憾或许会比金字塔的巨石更为沉重。
黄昏的沙漠被染成锈红色，像极了记忆里那个告别的傍晚。传说中，沙漠会记住每一粒沙的轨迹，时光是否也会铭刻每一段未竟的深情？在无尽的时间旷野上，或许会有另一对恋人，感受到这穿越千年时空、依旧萦绕不散的、温柔的寂寞。而我们，就这样成了彼此永恒的“未完成时”——被定格在最相爱的瞬间，也困在了永不相交的平行时空。原来，爱的极致形态，有时不是拥有，而是成为时间长河中，一颗永远指向对方的、悲伤的星辰。
