前些天同学打电话给我，问我有一个春季高考辅导班能否接手。应允之后，便去翻阅资料，准备明日的试讲。

    白日里，宿舍挤满了经十路的车声，乱翻一通，除却徒增烦乱，没得一点头绪。浑浑噩噩到得下午，天空下起小雨，肚里又饥，索性淋着雨去觅些吃食，回来顿觉清爽了许多。

    翻开书页来，正是朱自清的荷塘月色。咄咄怪事，思绪竟如那月光下流动的荷叶的暗流般一下子打开了。这篇美文，我印象深得很，当是高一年级语文课本的头篇。尤其记得深的是，打学了这篇文章，我们早上的晨读，满满的都是“和尚越色”的怪叫了。

    语文老师姓梁，或者姓凉吧，很年轻，麦黄而匀细的皮肤，身量生得细小俊俏；眼睛跟嘴巴却都很大；或许脸盘略小的缘故，鼻子便被挤得挺直细长，说话带有嗲嗲的鼻音，像是得了重感冒。经常能看到她临近上课，书贴在胸前，如孩童般扎煞着急促的步子跑向我们，将书往桌上一撴，也不抬头，只是一边点着头一边咯咯地笑，像是说，真不好意思，又来晚了。正题开讲之前，总是拉些校园的趣事，大抵是哪位同仁遭黑倒霉逗笑之类。有时嘴笑得太开，声音便如一锅沸着的浆糊，也不知道讲些什么，点头如鸡啄米，我们也便跟着笑将起来。至于穿着，只记得那条添得不少性感的很朦胧的白色侧摆长裙了。综合起来，大抵是很有感染力的，至少很得男同胞们的喜爱。我们的关于朱自清和他婆娘吵架而作得这篇文章的传言，便是从她那里得来。

    我的语文成绩不差，因之生活阅历尚浅，情感积淀和语言驾驭总是欠着些火候的。我的那些学生作文性质的胡言乱语，又都刻意带着些模仿大家的语气，便不免有些做作，却总还能得到老师的赞赏。一到作文课，她便小跑到我身边催我快写，说是急着拜读我的大作。刚开始还有些受宠若惊，到得后来便精神大振，虽常常不知所云，却往往下笔千言，流水绝地不可遏阻一般，越发显得文大气粗了。

    今天对于文学的选择，也大抵和这有了一层关系，这样说起来，老师有恩于我。

    前些天看到一篇我们问什么要读中文系的文章，想法和我大类。我们在中文系读的书，受到的教育，为我们在思想的荒漠上搭了一个小而坚固的帐篷。即使世风日下，人心不古，礼乐崩乱，文学的教化却足以让我们守住最后的道德防线，让我们怀有美好的希望和梦想。古人讲穷则独善，达则兼济，如果我没能成为物质富足的人，或许我不能像陶渊明那样归园田居，但至少我可以成为一个精神知足的阿Q。我甚至可以开一家自己的书店，贩卖最后的文学。

    有人讲，在世间所有虚妄的追求之后，文学依旧是一片灵魂的净土。听起来，像是在谈宗教。我却说，读文学，就是一种朝圣。

    明日的试讲，这就当做个引子，一并怀念，让我爱上写作的恩师。