书中书，梦中梦。
偌大的家庭，末了落得个人去楼空、七零八散的结局，令人不胜唏嘘。
爱时的热烈愈映衬着散时的凄清。
阳光明媚的春日，繁华如烟的古城，疾驰的跑马。
“只是因为在人群中多看了你一眼，再也没能忘掉你容颜。”
一见倾心，怎料得切切实实误了彼此的终身。
金燕西，这是怎样纨绔的豪门少爷。在外，与白秀珠暧昧不清；在内，与丫头小怜牵扯；甚至于在交际场上交往着数个女友，还捧着些坤伶。这样一个惯于混迹于莺莺燕燕中的公子哥，乍见清秋那般如兰气质的女子，不免朝思暮想。假借成立诗社搬至清秋邻屋后，燕西费尽心力讨得佳人欢心，急急促成二人婚事，抱得美人归。
一双鞋，刚买的时候蹭上一点灰都要蹲下来擦干净，穿久之后即使被人踩一脚可能也很少低头。人大抵都是如此，不论对物还是对情。最初，她皱一下眉你都心疼，到后来，她掉眼泪你也不大紧张了。
世间多有薄情郎。婚后，燕西原形毕露，“骄纵奢淫”尽显遍，甚至于对呱呱坠地的儿子不闻不问。捧名角，与白秀珠纠缠，将分得的家产大肆挥霍，而对着重病的妻子只剩敷衍。匆匆一年，二人已持死生不复相见之态。
冷清秋，这样一个既冷又清的孤傲女子，散着浓郁书卷气的清贫女学生，偏是嫁进了钟鸣鼎食之家。从洁净的校衣蓝裙至华丽旗袍，怎会只是少女与少妇的转变？豪门家庭的勾心斗角哪是书本所学可应付的？丈夫在外厮混的委屈又该如何排解？末了，那如红光般刺目的火焰，烧去的不仅仅是燕西与清秋的小家，更是二人往昔爱恨纠缠光阴的毁灭。“生生世世，吾侪不必再晤。”一纸信笺，字字椎心。
常言，婚姻是爱情的坟墓，但莫若说婚姻是对爱情的考验。
世间上的夫妻，总有人分崩离析，亦总有人相濡以沫。没有那携手度过一生的勇气，又何必步入婚姻的殿堂。
爱一个人，请不要轻易许下诺言。眼见之实总比甜言蜜语长久，若是失望多了，便少了盼望。当爱着你的我不再盼望你时，即是心灰意冷之际。短暂的爱情或许能只因甜言蜜语维持，而幸福长久的婚姻却更需切实的行动保证。
《金粉世家》素有“二十世纪的《红楼梦》”之美誉，起初我对此总持着怀疑的态度，及至对此书入了迷方觉恍然大悟。
忽喇喇似大厦倾，金家支柱突染恶疾，撒手人寰后，昔日的如烟繁华消失殆尽。正应了飞鸟各投林一句古话，分家产，搬新家，只剩个人去楼空的凄凉景象。想当初其乐融融的一家，转瞬间已七零八散，怎能不令人黯然泪下。
书中写尽了富贵人家的生活，道尽了世态炎凉，述尽了悲欢离合。然读至尾处，却发觉这只是书中书，梦中梦。
书者留白，阅者遗泪......
