总有这样一些爱怀疑的人。老天哪,虽然并没有适合这种人的肥沃土壤,但这样的人永远不会绝迹。怀疑者提出的问题使作者感到为难,接着作者自己也开始有点怀疑了。作者想,既然这个十字架丝毫没有使柳比歇夫感到沉重,反而使他感到满足,而且他在任何情况下都不会丢掉这个十字架,这还算什么十字架呢?!他为了自己的时间统计法又做出了什么牺牲呢?他什么也没有牺牲掉。他并未由于时间统计法而吃到什么苦头或碰到什么危险。不管他的坚韧不拔、他的勤勤恳恳和他的顽强意志多么有成效,也没有必要推崇备至——这岂非同夸奖小孩子食欲旺盛一样吗?
这么一考虑就必然得出结论:如果一个人的所作所为使自己感到幸福,那他的作为就不可能算什么功勋;既然不是功勋,那就没有什么值得号召的;至于说到为科学服务,那实际上不是他为科学服务,而是科学为他服务……
作者并不是马上就要懂,这正是柳比歇夫自己的观点,因而一切就更令人惊奇了。因为柳比歇夫要在每日每时的自我克制中感到幸福,这需要具备怎样一种精神力量啊?我们虽然从远处观察这一不断升华的精神,但也仍然禁不住产生欣喜和羡慕之感,禁不住对这人类精神的巨大能量深表敬佩。
柳比歇夫并没有建树丰功伟绩,可他建树的要比功绩的意义更为重大——那就是过得很好的一生。这一生的奇特性和神秘性就在于,柳比歇夫把一生中的特殊现象看成自然现象,也许这确实是自然的理性生活。可以说,一个人珍惜每一秒钟,并使每一秒钟都过得很有意义,同时又把这看成是一种自然而然的现象,那是最为困难的一件事。他受之于科学的要比他给予科学的多,这一点对他来说,也是自然而然的。但在我们看来却是奇特的,因为他似乎已尽其所能,把一切都献给了科学。
他的一生中还蕴藏着许多这一类的秘密和奇特的东西,老实说,作者对此并不是都能认清和理解的。比方说,作者就无法从中归纳出若干条建议,虽然本书即将结束,作者仍然不能做出最后的结论,给读者出点什么主意。作者希望读者不用作者出主意,因为作者自己思绪万千,深切地感谢本书的主人公,因为他让作者对自己一生的发展产生了怀疑。
要点
·时间统计法是一种让人超越自身可能性的方法,柳比歇夫的时间比别人多了一倍。
·时间统计法可以节约时间,但不能增加额外的时间。它的关键不在时间的数量上,而在于时间的质量。