晚自习铃声过后，我赶回了老家。刚进家门，爸爸半躺半坐在椅子上向门口望去，向妈妈说:”看着谁来了，我不认识。”我没有丝毫不快，爸爸老年痴呆已三年，时好时坏，严重时就认得妈妈和在一边伺候的儿子，其他人再来家看他，他总说:“那是谁，我咋觉住怪熟就是叫不出名。"
走到近前，我说:”爹，晚上吃饭没?”爸似乎在努力地想，终于说:“吃的面条。"无语但我知道那是中午的，起码想起了午饭吃的啥。我搬了个凳子坐爸身边，问妈妈:”今天我爹白天睡了多久?"妈妈说中午一直睡到下午五点叫了半天才起来。我知道今晚我的任务又艰巨起来。以往只要爸爸白天一多睡，晚上一会躺下一会起来拄着双拐在屋子里乱转，如此反复，经久不息。刚开始我还不习惯，总劝爸安稳睡觉，反复多次后，我也曾对爸发脾气，但爸根本没记得我的训斥，几分钟后，依旧听到咣咣咣咣……的拐棍声。我知道训斥不起作用。
几次三番之后，我手足无措。只对年迈体弱的妈妈说让她该休息当休息，别受影响。而对痴呆症十脑血栓后遗症腿脚不便的爸爸只能一听见一拐杖声便立马起身。让爸坐下，陪爸说会话。爸爸的痴呆，越是近些年发生的事，一件也不记得，可对陈芝麻烂谷子，几十年前的事却记忆犹新。
于是我发动机器，从脑海深处尽最大潜力发掘少年乃至孩童时与爸的相处时光。每每谈到此，爸的眼神突然忽灵起来，不喜言辞的他会陪你聊几分钟天，我的思绪也转到了童年少年。爸爸为了撑起这个家，一个人工作养活八口人，不容易呀。
一次，我陪爸爸聊到了他一九五六年年轻时获得的省级劳模上，爸爸十多分钟滔滔不绝，老爸也是工作狂呀，不答在哪工作决不含糊。我感悟到，我们兄弟几个对工作的兢业业原来是爸爸的潜移默化，身教重于言传。
如是反复，折腾到晚上午夜之后也是家常便饭。但爸妈均已八十开外，在世时光会越来越少，我们不能强求他们怎么做，做什么。唯一的就是陪伴，陪伴他们慢慢变老。。。。。。
爸爸的咣…咣…咣…声又响起来了，起床。。。。。。
