“操千曲而后晓声，观千剑而后识器。”无论是好文还是爆文，都不是一日写成的，它们背后是几十万字的积累。没有足够的练笔，就不会有好文，更不会有爆文。
- 1 -
读过《北京，有2000万人假装在生活》之后，我感触最深的是作者张五毛对北京人生活现状的描写。
北京人很忙，忙到晚上11点，还在三环路上堵着；北京社交时间成本真的太高，高到从石景山去通州吃饭，还不如去天津来得快；北京真的太大，大到根本就不像一个城市。
北京到底有多大？它相当于2.5个上海，8.4个深圳，15个香港，21个纽约，27个首尔。2006年，张先生来北京，地铁只有1号，2号，13号线，现在的北京地铁到底有多少条线，不用百度还真记不住。
在北京，交换过名片就算认识；一年能打几个电话就算至交；如果还有人愿意从城东跑到城西，和你吃一顿不谈事的饭，就可以说是生死之交了；至于那些天天见面，天天聚在一起吃午饭的，只能是同事。
作者描写的是生活中常见的场景，选取了北京人几乎每天都在经历，却都忽略了的细节。数据的引用、排比的手法又让这些细节一一聚合，给读者造成非常大的心理冲击。所以，文章的开头会让人感觉：扎心了，老铁。
其实，所有场景的描写其实都离不开观察，而从文中所写的时间来看，作者对北京的观察更是长达10年之久。这10年，他切身感受到北京这座城市以及周围人事的变化，于是感慨万千。
但是，在北京待了10年的不止作者一人，为什么别人就写不出这样的文章？我想，原因有两个。第一，不是所有人都有像作者这样的观察力，就算有，也很少有人能做到10年吧。第二，他们对所有东西都已经麻木了，有所见却没有所感。
从观察外物到引起情思，“贵在虚静”。虚心，才能够看到外物的特色；心静，才能作细致的观察。情思的深浅又跟学识、理论、阅历有关：看的书越多，我们的学识就越广，看问题的角度就越多；理论都是靠自己摸索的，勤于思考才能印象深刻；随着年龄的增长、社交圈的扩大，我们的阅历便会丰富。
因此，“积学以储宝，酌理以富才，研阅以穷照，驯致以怿（yì）辞”。也就是说，积累学识就像储藏珍宝，通过明辨事理来丰富才学，研究阅历，彻底观察，最后顺着思路运用文辞，写出作品。
- 2 -
现在很多爆文都是建立在热点基础之上的。热点自带流量，越多让人关注这个话题，文章的曝光率也就越大。然而，追热点要有想法和思想，还讲究“心总要术，敏在虑前，应机立断”，正所谓才思敏捷。
乌鸦电影有一篇爆文，名为《她们在等待道歉，日本政府在等待她们死去...》。在当时，他追的就是《二十二》上映的热点。
但是，这篇文章并不是只介绍电影那么简单，而是加入了很多对慰安妇这个群体的思考。文章除了介绍电影中慰安妇的故事，也写了郭柯导演拍摄时的故事。又与14年韩国同类型题材的电影《鬼乡》作了对比，更涉及了“日本APA酒店大堂公然放置着否认南京大屠杀右翼印刷品”的社会话题。作者还写了自己观影时的场景和观影后的感受。最后，表达自己的看法，引人深思。
我很喜欢韦绍兰老人，即使经历那么多苦难，即使靠微薄的低保维生。她不怨天，不怨地，也不怨社会，她很乐观，有很多正能量。 她说：这个世界真好，吃野东西都要留着这条命来看。
她还喜欢唱一句山歌：天上下雨路又滑，自己跌倒自己爬，自己忧愁自己解，自流眼泪自抹干。 问题是，我们真能让这样一群老人“自流眼泪自抹干”吗？
今天是8月14日，也是世界“慰安妇”纪念日。希望在一年的365天里，我们留出一天来关注这些老人，尊重她们经受的疼痛，尊重她们遭受的苦难。
“拙辞或孕于巧义，庸事或萌于新意”。拙劣的文辞中有时含有巧妙的意义，平庸的实例中有时透露出新颖的见解。慰安妇这个话题很沉重，所以很少有人去写。但是乌鸦恰好借《二十二》的上映，用平实的语言将整个故事娓娓道来。文章没有过多的辞藻，也没有“不转不是中国人”的口号，却让所有读者读懂了他的言外之意。
我们对当前各种现象要有一个主要看法，因此看到某些现象，立可作出判断，构成文意，写成文章。这就是“博而能一”，见识广博而中心一贯。把多个相关的事件联系起来，既能有力地点明中心，又升华了文章的主题。
- 3 -
《文心雕龙》里说，“趋时必果，乘机无怯。望今制奇，参古定法”。意思是说，适应时代需要果断，抓住时机不应懦怯。看准当前趋势来写出奇作，参酌古人遗制来确定法则。纵观新媒体时代的好文，究其根本，是记叙文、议论文、小说的变体。但是，想要写出爆文，就必须懂得适时而变。好文和爆文之间往往只差了一个标题，文章的题目决定了点击率，而内容影响了转发率。这就是为什么爆文往往是好文，而很多好文成不了爆文。
“名理有常，体必资于故实；通变无方，数必酌于新声；故能骋无穷之路，饮不竭之源。”名称和文理有定规，所以讲体裁一定要借鉴过去的作品；变化是无穷的，所以讲变化一定要参考当代的新作；这样才能够在没有尽头的创作道路上奔驰，汲取永不枯竭的创作源泉。我们写文章除了多看当代新作，学会适时而变以外，更要从经典作品中学习，为写出好文打下基础。
