1
每晚下课后，走出学校南门，目光所及，各式各样的小摊沿着路的一侧排开，两排摊位面对面，学校的人戏言“地沟油一条街”。
偶然一次四点多路过，恰碰上摊主抢占位置。几十辆推车的轴轮擦过水泥地面，器具随着人的移动叮当声连连，烟火尚未升起，大叔大婶之间的笑谈尤为响亮。
五点一过，陆续有学生踏进这里，油浇在平底锅上开始发出第一声响，食材本质的清香弥漫着入鼻，烟雾在窄道里慢慢荡漾开来，明亮的火红一点点燃起。
夜，在一片烟火里悄然抵达。
2
在街的最前沿，老板是一对夫妇，卖煎饼果子。
女人皮肤偏黄，梳着马尾，鼻梁上架一副黑框眼镜，系一条黄色的围裙，没多大表情，负责摊煎饼。
她熟练地倒上油，从桶里舀出面团，在平底锅上，用铲子一点点铺平。再将鸡蛋磕碎，粘稠地蛋清便落在面饼上，摊匀。
十几秒后，火热的油烟冒出，她沿着锅边剔出焦黄的面皮。再撒上葱花，抹上辣椒，贴上果子，随即翻卷，沿着中间切开，对折后装入男人递过来的塑料袋。
男人除了负责打包，在人多的时候，会记住学生到来的先后顺序、口味，遇上极少数付现金的，也帮着找零。
有次去买煎饼，女人独自在那里。人倒不算多，可女人记错了我的顺序，把煎饼递给了晚来的同学。
朋友在一旁嘟囔了几句，毕竟等了有一会儿。
女人试探性地问了句“给错了啊”，也没多说什么，低着头，嘴角轻微地咧开，一点笑意掩饰着歉意，手上的动作丝毫没耽搁。随后，用家乡话大声地喊了句“谁谁谁，你快过来”。
我看到男人走过来，抱着一个哭闹的小孩，女人扭过头埋怨了几句，男人脸色难看地小声反驳着。
他放下了孩子，从身旁的塑料箱里拿出一个白面馒头。小孩得到馒头，安静了。
整条街只她一家卖煎饼，生意看上去不错，至于生活怎样，我就不知道了，也无意揣测。
3
炒饭是在这一行竞争力最大的，走两步就能遇上一家。
街头的摊主往往最忙，越往里走，人虽挤满了窄道，买炒饭的却不多。
我记得一家卖炒饭的小哥，瘦矮，黝黑，年龄比我大不了多少。你在他摊前站定，他用不大的声音的问一句“吃什么”。见到他的大多数时候，他都站在锅前，垂着两手，没有生意。
我特意去买过他家的，甚至极认真的看他炒饭。
倒油，炒饭，打鸡蛋，加蔬菜，放调料，和别人没多大差别。只是当他握着大铁勺，舀起饭菜，一起一落，让人有点恍惚。
味道不比街头那家差，分量足够多，吃完也没闹肚子。
我上一次见到他，好像是很久以前了，还是那样，买饭的人稀稀落落。
外卖点过一次炒饭，吃罢闹腾了好几天，近乎上吐下泻。自那以后，在武汉我没再吃过炒饭。
4
曾和室友绕着操场跑了六七圈后，反复思量，还是跑到那里的烧烤摊吃东西，就着夜色。
那晚点了很多肉串，一碟小馒头以及藕片，要了一瓶啤酒。吃罢不肯挪步，室友说要不再来份鸡翅，我说好啊好啊。
两人分析着跑完步饿惨了的原因，泯一口小酒，然后哈哈大笑。
那段时间自律的不像话，每天读书、学习、跑步，只是不快乐。
街里面有家粥铺，其实也就是五六个装满粥的电饭锅，整齐地排列在推车上。
老板是个女人，基本不讲话，将支付宝转账的界面给她看后，点一下头，略带笑意。
我最喜欢她家的黑米八宝粥，米软糯，粥不甜，但粘稠。三块钱，满满的一杯。
还有一位卖肠粉的年轻女人，可能也不算年轻。每次见她，都是精致的妆容，抹着淡淡的口红。
肠粉的味道挺一般，倒是女人在袅袅炊烟里搽了粉的脸，让人印象更为深刻。
还有很多我从未买过的，烤鸡腿、炸鸡柳、臭豆腐、烤冷面等，多次想尝尝，最后总是不了了之。
5
在这里待了近两年，其实对这些谈不上有多喜欢，倒是这里的市井气，无法抗拒，因为足够鲜活。
在一个又一个孤独的夜里，它们温暖着我的胃。空荡荡的肚子被填满那一刻，在月下的脚步声，都像是有人应和。
其实，武汉的夏天，最好吃的油焖大虾，就是价格不够接地气。
