今天我因为室友在煮螺蛳粉的时候，没有把第一次洗粉的水倒掉，把汤底调味料直接加在洗粉水里哭了。
我哭是因为这是最后一包小龙虾味的螺蛳粉。
是因为这是最后一包那时候买的小龙虾味的螺蛳粉。
这包螺蛳粉和冰箱里还处于冰冻的很多食物一样，出现在那个特殊的时间段里。
他们跟着我，经历了一个春节，经历了一次搬家，经历了一次辞职与求职，经历了从一个城市到另一个城市的迁移。
舍不得吃掉它们，舍不得扔掉它们。也可以说是，我对这些食物无从下手，只能任由他们离保质期的最后一天越来越近。
这些食物里藏着一种仅有自己知道的，别人不会懂的想念。
我真的，好想他啊。
如果我没有记错的话，他一次做饭给我吃，做的就是小龙虾味的螺蛳粉。
那是我的猫做完绝育的一周，他每天都会一早到我家，帮我一起喂猫吃药，晚上下班后一起买菜做饭。
做螺蛳粉的那天，我们还去超市买了点儿活蹦乱跳的虾。
我之所以记得这么清楚，是因为我记得那一天，他认认真真地剥完所有虾壳，一只一只放进我的碗里。
我和他在一起所有的时间里，从来都没有进过厨房。无论什么时候，我想推门进去帮忙，他都会温柔地把我赶出去。
饭后亦是同理，我从不知道那些油腻的碗筷是怎么变干净的。
我不是一个懒姑娘，相反的，我有严重的洁癖。
和他在一起以前，我习惯了自己做精致的饭菜，习惯了把每个角落打扫干净。
后来我告诉他，我有洁癖，你会不会觉得我很麻烦。
但他好像从未抱怨过我对清洁度的苛刻，总是一个人默默地，把最好结果的给我，至于过程，我从未见过。
其实就算他不做这么多，我依然不会怪他。因为足够的喜欢，我早就做好了牺牲自己洁癖的准备。
可他还是那么温柔，处处照顾我的感受。
我和他说，为什么我这么幸运啊，可以遇到这么好的你。
我一定会好好珍惜你。
我也真的用了所有的力气去珍惜他，真的非常感激他为我做的一切。
但是还是留不住他呀。
每天的每天我都在想，我到底是哪里做得不够好，如果时间可以倒流，我一定不会让结果这样。
可是我从未想明白。
即使想明白了，好像也没有任何意义呢。
这已经是我不知道第几次因为食物哭泣了。
昨天我一个人在吃定食的时候，因为在味增汤里吃到豆腐而吧嗒吧嗒流泪。豆腐是他最喜欢吃的食物，即使分开这么久，我见到豆腐的第一反应，仍是条件反射般地想捞一口喂他，0.1秒后才惊觉，只有自己一个人在吃饭。只需要短短几秒，眼泪就顺着脸颊流到碗里了。
没有人知道那几秒的时间，我的脑电波是怎样被触发了从喜悦到哀伤的悬崖式跌落。
因为想念，对与他有过关联的食物，印象都格外深刻。
山姆的烤鸡和红丝绒，榴芒一刻的榴莲蛋糕，煌上煌的鸭锁骨…
某条街的COCO、沙县、面馆…
这些品牌、地址、商店，都被贴上了特定的二维码一般，只需要眼睛扫到，就能触发脑子里那根关于他的神经，然后即刻就激发了整颗大脑的活跃。
当然，被激发最厉害的是泪腺。
就在前天，我在连续16个小时里，断断续续地流泪。
有抽抽搭搭，有泣不成声，那16个小时里，我什么都没有做，蜷缩在沙发上，任凭自己哭得疲惫后迷迷糊糊睡去，又因梦到他猛地醒来再次流泪。
我常常自言自语道，我好想念你。
多希望这些想念能穿越山河大地，被他听到。
但又想来，他听到了又如何。
他只会低下头，冷漠地说一声嗯。好像从来不认识我那样。
所以如果时间可以倒流，不如从未与他相遇过吧。
