站在巷口犹豫片刻后，我拖动双脚，踩着布满石坑的小街，径直往前走，又拐了个弯，看到了记忆中的小屋。
六月的南京，正值梅雨。细密的雨丝交织在城市上空，又乘着风飘落在我脸上。我抹了一下脸上冰凉的雨水，伸出手推开这座小院的木门。
一切如旧，只是多了层厚厚的时间印记。
屋子不大，简陋，安静，我就是在这里度过了我童年最快乐的暑期时光。我走到窗前，对着布满蛛丝的玻璃轻轻吹了口气，早已干透的蛛丝纷纷落地，玻璃窗露出了原色，映出屋外的景象。要说风景，其实也没什么，只是再乏味的景，入了我童年欢喜的眼，也会变得很有趣。小时候的我就喜欢在窗前摆一个木凳，站在上面手舞足蹈，胡思乱想，然后木凳不堪负重，人便摔的趴在地上，整个人还没反应过来怎么回事，就看到阿婆两步并一步冲向我。我翻个身坐在地上，冲阿婆扮个鬼脸，祖孙两相视大笑。现在的我还是喜欢站在窗前，却再也听不到阿婆叮嘱我“站好”的声音。
屋子里曾经充满欢声笑语，这些记忆，随着童年的远去而日益淡薄，而关于窗外的风景，也随着岁月远逝，愈发模糊。
想着想着，我的眼睛模糊了。我看到窗外，瘦小的你背着大大的包裹，最后回头看了眼小屋，转过身边擦泪边走了。逢人却高兴的说：“我要去城里照顾小孙女喽！”
我再也不想继续往下想，眼泪还是掉了下来，不停的掉。小时候的我只记得你看到我时的欢喜却忽略了你对小镇的不舍，也忽略了你在灰色的钢筋水泥中的孤单与心酸。
阿婆，希望下次再遇时，看到你有我陪伴时的笑容。
我收回目光，不再往外看。像阿婆那样，最后看了眼小屋，边擦泪边转身离开。
走出小屋，雨丝又落在我的脸上。蒙蒙细雨中，我仿佛看到我一天天长大，你一天天衰老，看到斗转星移，亲人们聚和离散。感受着脚底坑洼的土地，生命的狂与刺痛在这一刻变得如此清晰。数年后的今天，我终于明白自己错过了什么，丢失了什么，也为鲜活的生命一寸寸变成往事感到悲哀。
含着泪，我不得不承认，从前，是一本太惹人泪下的书。
