我想有这样一件书房，房间不用太大，向阳。一壁嵌一排书架。将我的全部藏书纳入其中，书不用太多，精心挑选一千册，我想这一千已足够我余生慢慢品读了。一壁挂几幅书法作品，或李白的《梁甫吟》，或王羲之的《兰亭集序》，自己书写，盖上印章，自己装裱。
一张素朴的灰色地毯铺满书墙前的空间。地毯上立一个长一米八，宽一米二的木头书桌。书桌旁紧贴落地窗的位置，立一懒人沙发。午后，慵懒在沙发上，抱一本书，揽一抔暖阳，读到夜降星起。晨兴，伏案书桌，落笔三千，不亦快哉。小移沙发，沏壶好茶，良辰美景。
累了，轻舒懒腰，静立窗前，看窗外云卷云舒。这时候读着顾城的小诗《远和近》：
你，
一会看我，
一会看云。
我觉得，
你看我时很远，
你看云时很近。
其实，窗外的风景无关紧要，青山，绿水，草盛树荣，花开，花落，都随风月去吧。“胸中有丘壑”，共话剪剪风。
至于其他，别无所求。
倘若以上全无，能有一知心相伴者，可对坐，可谈笑，可并行，可共寝，可在路灯下夜踏雪路，可在晨曦中漫步他乡，此生，亦足矣。
