大年初四，我和姐姐回老家，闲来无事便带着几个小屁孩去小学校园玩。故地重游，所有的一切都和记忆中的学校截然不同。是啊！我们都在改变，更何况它呢！唯有与时俱进才能培养更多优秀的学生。

我记忆中的小学还是那个小小的，有些破旧的学校。学校是由祠堂改造而成，改造的原因听说是为了方便附近村落的小孩就近读书。大大的祠堂被设置成四间开放式的教室，学前班及一年级的小学生都是在祠堂的开放式教室上课。祠堂中间是个天台，供学生们下课玩耍。天台旁有一条走廊，穿过去就进入偏房院落院落种有十来棵老杨桃树，走进去彷如进入一片小树林，夏日走进去阴凉无比。偏房左边有个大食堂，专供住校教师一日三餐。食堂旁边有两间杂物房专门放柴木及其他杂物，平时都挂着大锁，只有学校的工作人员才能进去。

从祠堂出来往右边走，是没有硬化过的操场，每天早上全校师生做完操都是尘土飞扬。再往右走就会看到有两排长长的瓦房教室左右相互对应，有种遥遥相望的感觉。每排瓦房有五间教室，教室旁又夹杂着三间教师宿舍，二至五年级的学生就在这两排瓦房上课。操场的尽头中间是一栋两层的教学楼，一共四间教室，是毕业班的教室。校长一家就住在二楼，二楼靠近楼梯口边上吊着一口大钟，当年并没有电铃，所以上下课都是由校长的老婆负责敲钟。从教学楼出来再往左边直走五六米是公共厕所，虽说是厕所其实就是茅坑。每次上厕所的时候，蹲下去的时候低头就会看到粪坑里漂浮着的污秽物。厕所前面是一片没有围起来的菜地，住校教师家属各自认领有各自的小菜地，每天早晚都会有人去厕所后面的粪坑挑粪浇菜。那些菜也是不负重托，长得绿油油的一大片。

逛完一圈学校，回到学校的大食堂，虽说是食堂其实就只有两个大锅为住校教师和学生蒸饭菜，以及提供开水而已。校长为了照顾偏远村落的学生，允许学生们带饭菜来学校，学生们早上可以将自己的饭盒放在食堂，由食堂阿姨负责放在大锅蒸热。当年比较流行的是那种长方形的铝制饭盒，每天早上食堂那两口大锅都密密麻麻摆了三四层各种各样的饭盒。

一到放学时间，食堂就挤满了人排队等着取饭盒。部分学生吃完直接回教室睡午觉，住在附近的学生则是放学后赶紧回家吃完饭后回学校午睡。我们家住得不远不近，加之家里有三个小孩上学，母亲觉得每人都准备一个饭盒还不如回家吃得方便些，所以，我每天都是回家吃完饭后又匆匆赶回学校，当时还挺羡慕可以拿饭去学校的同学，多好玩啊！可以和其他同学一起吃饭，而且又不用多走这么一趟路。

当年学校规定，全校学生都必须在教室午睡。当年教室的课桌都是双人桌，搭配长条板凳，每次都是和同桌石头剪刀布，谁输了就睡桌子，赢了就可以睡板凳。睡板凳的话可以聊天玩其他的，睡桌子的只能乖乖睡觉。有时候会有值班老师巡逻，手里拿着小鞭子，不睡觉就轻轻打你一下。有时候是碰到校长的大儿子巡逻时，如果被他发现不睡觉的话就小鞭子打下去，火辣辣的疼，敢怒不敢言，只能乖乖睡觉。

因为有食堂的缘故，学校本来就穷，每年食堂的柴火来源也是个问题。所以校方解决问题的方法就是学生每个暑假寒假除了要写假期作业之外，还有另外一个劳动作业就是交干柴给学校食堂。每个假期学校都会根据年级下发定量的上交干柴任务，比如二年级的学生收假回来要交五斤干柴，高年级的相应要交多一些。每年开学那几天，场面都是特别热闹，交学费领新书本，还有交干柴。班上的同学会对比谁交得多，交得多的话还会得到老师的表扬。

开学后的一两个星期祠堂外的小操场上都会摆着一个大秤，学生们背着自己从家里或者市自己上山砍的树枝、木头排队，依次过称计数。每次到了开学前一个星期，母亲总得急吼吼的带着我们几个小孩到附近山头砍些枝桠回来，晒干捆好给我们带去学校，有时候实在不得空就直接在家里找出几个木头让我们带去学校。

如果说校园里有什么让我念念不忘的话，大概就是祠堂院落那一小片杨桃林。每年杨桃成熟的季节，校长总会安排工作人员摘下那些浑身金黄，果汁饱满的杨桃，每班一大箩筐依次发给我们这些小馋猫。这样不成文的规矩一直沿袭到我读四年级，后面因为校长的大儿子听错工作安排，愣是把整片杨桃林都砍掉了。至此，我们每个夏天惦记的杨桃也就这样消失了。

说到学校祠堂，又不得不说那些怪力乱神的事情，特别是小的时候，小孩子们的好奇心也特别重，所以各种版本的鬼怪故事也就流传了一级又一级。我特别喜欢听那些鬼怪故事，一边好奇得不得了，一边却又怕得连连做恶梦。传说祠堂旁原本是个乱葬岗，经常有闹鬼的事情发生，有个住校的女教师晚上去食堂打开水就遇到过很诡异的事情，吓得她大病一场。我记得有个同学曾煞有其事的说他早上来得很早，看到地上有死人骨头，明明扫干净了一回头又看见了。吓得我们一群女同学尖叫不已，有一两个胆小的早上都不敢去学校，非要爸妈拎着过来。现在想想反倒觉得搞笑。

我虽然胆子不大，但是爸妈忙着挣钱养家，也没空送我去学校，每天都是嘱咐哥哥姐姐一起带我去学校，哥哥不用说了，还没出门他一溜烟跟着其他男生走了，姐姐也是经常跟堂姐她们结伴而行，我性子慢吞吞的，所以经常都是最后一个出门。学校和家的距离不远也不近，但是要穿过一个村庄；而穿过那个村庄有两条路，一是走村里那个小山坡，但是山坡上密密麻麻有很多个凸起来的小坟堆，一个人走的时候挺可怕的，生怕走着走着冒出个什么东西，特别是清明节前后，一个人走在山坡上，稍微听到背后有点声音就吓到蒙头飞奔。另外一条路则是走山脚下村民家的小路，但是稍微一个不注意，角落就会窜出一条狗，又是吓得我落荒而逃。   

以前觉得害怕的事情，现在回忆起来，反倒觉得挺好玩的。当年民风淳朴，家长们无比放心自己的小孩独自上学，哪如现在这要接送，还怕这怕那的。有时候作业做不好被留堂罚写作业也是常有的事，写完作业回家天都已经黑了。穿过村落，闻着各家各户的菜香，饥肠辘辘的，恨不得多走快几步回家吃饭。

我记得在村落山脚旁有个荒废的蔷薇花园，夏天的时候，花园开满了蔷薇，白色的粉色的都有，花香阵阵，地上掉落了许多花瓣，小女生们都爱美，经常上学放学都会进去玩一阵，再摘些漂亮的花才肯走。我记得那时候，小女生圈子里流行用指甲花来染指甲，染过的指甲粉红粉红的，非常漂亮。我不会染，经常都是搞得十个手指头红通通的，搞得母亲哭笑不得。此外，还流行用一种叫落生根的植物做书签，这种植物的神奇之处就是你把它的叶子摘下来夹在书本上，过一段时间你就会发现叶子周边会长出细小的茎须甚至是小小的叶子，特别神奇。可惜没有耐心的我，还没等到它长出茎须就被我不知扔到哪个角落了。

因为贪玩和偏科厉害，我和哥哥的成绩的特别差。四年级的暑假，我和哥哥就被强制送去大姨家补课，当年大姨和姨父教毕业班，对付我和哥哥的课业简直就是小意思了。所以整个暑假我们都在看作文书，写作文，做数学题中度过。   

临近开学的时候，父母和姨妈商量就后就决定让我们兄妹俩在大姨家寄宿读书，因为大姨和姨父刚带完一届毕业生，又回头接五年级的重点班。毫无疑问，我们两个就这样进入了姨妈所在的那个乡镇重点小学。

在姨妈家寄宿读书后，再没有那么悠闲的时光了。每天都是按姨妈的安排，按时上学，放学回来做家务做作业。每天上学要穿过镇上的街道再走十分钟才到学校，这又便是另外一种生活与风景。而那些在村里小学读书的悠闲美好的记忆也就划上了句号，永远留在了记忆的深处。