文|古道常
盼着盼着,2012年12月21日就要来了,比毕业更早地来了。
要留下点什么吧,写哪儿算哪儿。
若干年后,给自己的孩子放一遍那个叫《2012》的电影,然后很牛叉地说,你看,你爹当年这么活过来的。
关于电影,最近真看了一部还算不错的老片。整个片子都取景自一间空旷的屋子,没有床,两张沙发,三四个男人女人,持续着简单的剧情和动作,拍了有89分钟之久的一部的片子。我知道很多人电脑里的都存了不少这样的电影。看了三遍而有余,思考着关于生命和起源的问题。
关于生命,刚遇到她是时候,她怀着别人的孩子,整个暑假奋斗的日子里,有她在身后锲而不舍地跟着,甚至是赖着,历经了狂风和暴雨的夜晚,遍尝了冷暖与酸甜的考验。为了她,伤透了脑筋,扔过甩过送人过,却是抵死不上那个远从西山赶来的大叔的丰田越野车。然后,看不见了会想念,然后,赖着赖着,真的就赖上了。一起经历了太多太多,前世欠下的债吧,全都换成食堂阿姨给的肉,见过的人都会说,阿福又胖了,我也会附和着,越来越抱不动了。
关于经历,我真的还是很不才,有了许多先人而得的经历。先大家考了造价员,在死亡边线上通过了,通过了却又莫名地失落。今天是大家的造价员出成绩的一天,目前来看考得都不错,都是以宿舍为单位通过。当然了,最亲近的人也考过了,为我们这个上进的集体道一声可喜可贺。今年还经历了国家公务员考试,经历了不大不小的骗局,请允许我申明,这是两件事,不是一件。国考申论是个关于文化的题目,我深知我们的文化是拥有自觉和自信的,不是像行测那种坑我回老家的题目。然后扛起一把锄头往深挖去,挖到现在,挖到传统,在挖到传统文化之根源的时候,我停下了。因为我挖到了周易,挖到了太极和八卦。
关于周易的认识,是扎根在县城桥头的算卦老头们的卦摊里的,为所有拥有现代知识结构和无产阶级唯物主义者所不齿。父亲是古建画师,从家中的佛道古籍里也浅尝辄止了一点。真正的亲密接触始自西苑图书馆里的一本《建筑哲学》。在哲学的范畴里,那是不折不扣的科学。引用一句南开大学副校长陈洪在中央党校的周易讲座上的一句话来概括吧“哲思之原点,巫术之残余”,辩证而准确。是我们开启传统文化溯源的一扇关键的门。以后失业了摆个小摊,挂个小幡,上书“若有疑难事,来问小神仙”。
关于传统文化,其学习也是这些年来未曾断奶的事情。这首先得归功于偶像老郭,“三俗”的老郭。我愿摒弃所有微词,一遍遍在老郭的相声里开怀大笑,一路疯长。别的不说,在身边有所耳闻的人当中,论对传统文化的掌握和体悟,无人能出其右。就这样在不断的笑声里,过了四季,过了四年。依然一如既往地喜欢让声响充满耳朵,无论是吃饭睡觉,甚至上厕所的时候。有人做过调查,说这是B型血人的典型性格。源自青檬音乐台的一次无聊的调查。
关于青檬,对电台的痴迷,可以溯源到小时候那台半导体收音机。幼年时唯一联通世界于我的媒介,偶然耳闻的第一首流行歌曲,至今清晰地记得是王筝的《我们都是好孩子》。后来有了网络,知道了青檬,便一如既往地听到现在。在恣意高兴的时候、无聊弥漫的时候、莫名失落的时候,打开迷你电台。静静地听着听众们抛给DJ的小纸条,活色生香地读出来,咬出青春的气息,仿佛那是一片从未涉足过的天空,时不时咧嘴笑笑。笑着送走了一批又一批的DJ,乐此不疲,像送走没一批朋友一样,干净而彻底。
关于朋友,每次当我渐感自己的友情系统分崩离析的时候,总会收获或多或少的惊喜。人们总会因为各种各样的事情聚在一起,发现彼此的相似,接受对方的瑕疵,弥补自我的不足,成为了朋友。我们总能在别人的身上找寻到自己丢失的东西。短短数十年,不要一个人走。最近又看了一个沉寂了很久的老友开始写东西,其天马行空的思维,恢宏壮阔的叙事,严谨缜密的思维,实非我所能及。讲故事的方式趋于老练,娴熟地穿梭于不同空间与时间,恢恢乎其游刃而有余地也。遥想当年,我们一起探讨的科幻,现在在你手中营造得这般出神入化,真是时间摧毁了一切也塑造了一切。希望积淀于厚重的传统文化和现代科技的你,把叶封的路,炫目地走到底,成就异度空间的不朽神话,天启传说。我于是又惶惶地开始反省自己把这份激情和想象丢哪去了?
关于自我反省,于我为最后知后觉的一个方面。对自我漠不关心,无论是肉身还是精神。当廖总张着大嘴向我阐述其智齿的方向位置以及今后走向,从而证明自己客观不能,最主要是主观不敢把它拔了的时候我就呆了。同样是受尽智齿折磨的我却从为如此体察过自身,从未对着镜子端详一番,我至今不知道它在嘴里怎么长的,以后发展如何,只是很多个龇牙咧嘴的刹那才意识到,很疼。这种身体与精神的分庭抗礼,缚我于始终。
关于自我修养,于我为从未敢忘怀的一个方面。无论是前行还是回顾的路上,不曾忘记了带上灵魂。从大一开始,越来越像个老头子了。喜欢上了太极拳,一招一式,力求中正安舒,流转如意。闲暇时看了无数摄影的书,却只有一台从哥那里淘来的600万像素的机子,在面对别人大炮镜头轰炸的时候,还是相信,光影和美不会偏如人心,抛弃粗糙而廉价的器材。一如既往地在汉字的运笔走势里灌注属于我自己的东西。仁哥说,一个人深入体悟中国文化,便能写得好字,深表赞同。大学以后,盯着那面“大学之道,在明明德”的墙,翻遍了新老图书馆很多所谓名家的墨宝,也试图突围偏见的桎梏,还是没人如你的字般入我狗眼。加油考研,完了求你一幅涂鸦,只需百十字。神仙要是看到了,回老君一声,你看行不行?
关于行不行。偶尔听到一句不记得是谁说的话,大体是说即以选择了方向,就不要东张西望。我认为可以作为箴言谨记,但我还是犯忌了。上个学期联合一帮哥们风风火火地去杀去应聘,结果差强人意。只拿到一个实习的机会,干得好才能签约。于是,我们这批人又成了今年为数不多的几个剩男剩女,光景惨淡。然后开始东张西望,参加各种考试,招聘,却又悻悻而归,索然无谓。甚至走上了从不曾想过的公考路。蒋酥酥说,走政治这条路你要记得一点,把政字分开记。我也学会这么叫他了,俏皮而不失敬爱。一正一反是为政,也不知道行不行。在不断的折腾中,离着实习上岗的日子越发的近了,仿佛已经闻到了工地的钢筋水泥味。来不及珍惜的大学生活也将走向尾声。
关于尾声,没有过多的话要说,如果没有世界末日,还有仅剩的考试要考,还有幸福的日子要过。二姐要结婚了,喜讯来得还是有点突然。我一人在外谨小慎微,满排计划只为多条出路,原谅我寒假的可能回不来看你们新婚燕尔。我一直相信你选择的就是好的,你们的婚姻差着所谓的爱你一生一世只有四天,我不是乌鸦嘴,缺憾一点点的的美才完美。姐,恭喜了!前天突发奇想,就把键盘拆了,把一粒粒的按键像淘米一样洗了一遍,装回来之后打字没有那么灵光,那就写到这儿吧,洗洗睡了。对了,那部片子叫《这个男人来自地球》,韩寒的推荐的。
关于洗洗睡了,早上发现,洗完脸的香皂忘了盖上盖子,沿着长方向裂开了一道口子,笑得像个孩子,凛冽而苍白。然后,就没有然后了。