今天要讲一对男女的故事
他们一般只在夜晚见面，尤其是在深夜，是那种高楼大厦不再闪耀，橘黄色路灯下只剩斑驳的树影，天色暗得无聊又寂寞的深夜。
这样的夜晚，危险又安全，两个人适合做很多事。
-1. 居酒屋
很晚打烊的居酒屋里会出现他们的背影，两人并排而坐，各点了一大杯啤酒。
他很高，即使坐着也比她高出一大截。他来见她的时候，总是穿得简单又低调，深色的休闲长裤加上一件纯色T恤，偶尔会套一件灰色的针织开衫。
她想他工作的时候估计穿得会正式很多。听说过他是个二世祖，有事业的二世祖。究竟是什么倒无所谓，只要不会妨碍到他们深夜的约会就行了。
她呢，留着干净利落的短发，现在在给一个杂志写专栏。大部分时候，他们约会的地点都是男子定好的，但居酒屋是她的建议。之所以会约他在居酒屋见面，是因为她实在太喜欢这儿盐烤牛舌的味道了。嫩香的片片牛舌裹着粒粒可见的椒盐，每一口都在挑逗敏感的味蕾。然后再大喝一口冰凉的啤酒，天堂不过如此。
他老是觉得串烧吃不饱，所以会追点一份鳗鱼炒饭。
她打趣他，怪不得他长得如此壮实，一直瘦不下来。
往常他总是喜欢说很多话，话语大多闲闲碎碎，有时还会从童年说起。
但只要来居酒屋，他就会变得寡言，她本也不喜欢主动挑起话题，所以两人就自然而然地让语言全都融进美食里。
当然，最后还得再要上一小壶清酒，让寂寞的深夜在酒中慢慢消解。
-2. 压马路
{“你见过最寂寞如雪的夜晚是什么样？”}
当灯火通明的一条街暗掉最后一点光亮，红色的的士“突地——”打亮了车尾灯，他们先后挤进了沉闷的逼仄的异味的后座。的士好似无所畏惧地高速行驶在滨江大道上，路上再没有其他的车，橙黄的路灯排着队来刺伤双眼。
他们如筛糠一般，上下颠簸了一路。最终两人实在受不了赛车手司机的车技，一下滨江大道就冲下车，互相拍着背地蹲在路边呕吐。吐完回头一看，不是路边，是招商银行门口的台阶上。
他一把抓着她的手，拉着她在空无一人的长街上奔跑，疯狂地笑，疯狂地跑。街边只有便利店的灯还未灭，正在清点货品的7-11店员透过玻璃窗一脸冷漠地看着他们。店员习以为常地认为，城市里的男男女女总是如此。
她气喘吁吁地叫他疯子，他说人生就是个玩笑而已嘛。
得，现在她又想再吐一回。
-3. 酒吧
最开始他们是在一间闹腾的club认识的。
酒局相逢关系乱，谁不是谁的朋友。
那天她穿了件黑色的过膝长T，上面印着几个白色的甲骨文。她想那鬼地方乌漆麻黑，灯五光十色的，怎么也看不出皮肤的瑕疵，于是只涂了暗红色的唇膏就去了。去的时候，他们一群人已经喝嗨了，酒量不好的已经倒了，酒量好的也晕乎乎了。她心想，看来今晚没人陪醉喽。
但二世祖还清醒着，他低头玩着手机，但是手机屏幕的亮光照得他好难看。
她心一横，喝酒就喝酒，好看难看能喝就行。于是她拨开了一两个躺尸的醉汉，再换了下位置，和他玩起骰子来。他很想喝醉，单独又点了两瓶伏特加。他们俯在对方的耳边，大声地笑着说着，也不知究竟听清楚了没。反正听不听清也没什么，温热又暧昧地鼻息能感受得到就行。
他对她说，你还挺有意思，以后多出来玩吧。
她眯着眼反问道，你从哪看出我有意思了？
他愣了愣，似乎没想到她会这么问，随后笑了起来，“你的衣服很酷，人也很酷。哈哈哈，你这么认真干嘛。”
-4. Sex
年轻气盛的一对男女，处得来谈得来玩得来，可以有爱有性，也可以无爱有性。
况且什么催情剂也比不上浓浓的夜色。夜的清冷和寂寥无需征兆地弥散开来，恰好适合和迷情的深夜交换片刻的欢愉。
能看见江景的酒店空调又凉又干，公寓里的皮质沙发粘着皮肤难受得不行，海风踏过沙滩穿过身体的感觉很轻快。灵魂缠绕不缠绕就不得而知了，总之身体是纠缠在一起的就行了。
他喜欢让她枕着自己的手臂，听着他的絮絮叨叨入眠。
她有时还挺佩服他一讲就停不下来的功能，他掰着手指、排着序地说他和前女友们的故事。有时讲得累了，就想听听她的过去。
可惜她一般摇摇头拒绝，没什么可说的。
她总是喜欢望着他的眼睛，厚重的双眼皮和明亮的棕色眸子，眼神看上去很深情，但也可能是被夜迷了眼。只要对方不当真，再深情也只是玩笑一场。
这场午夜游戏的开端，他就说，你千万别认真啊，人生就是个玩笑啊。
她听到这话的时候，晃神了好几秒，然后移开了目光，点点头笑了。
她的笑，似真似假，他也看不太懂。
-5. 公路
午夜男女共同度过的午夜，已经不太能数清了。
他发的短信越来越多，她回得越来越少。
他以前只会在晚上8、9点左右联系她，现在偶尔也会在大中午问她要不要出来喝个下午茶，但只是偶尔。等到回复的时候已经是傍晚时分了。
他们还是会一起去做很多事，看零点的首映电影，和男男女女们在霓虹闪耀里觥筹交错，听天桥上的流浪歌手，在仅有的几座不太高的山顶俯瞰城市，然后再做很多很多的爱。
在一起的时候，她看他还是深情依旧，他好奇那究竟是真是假，甚至偶尔会觉得是真实的。
挣扎许久，他决定要踏上了一段长一点儿的旅程
——开车带她去隔壁的城市逛逛，那儿有她最喜欢的牛肉汤。
高速公路的夜安静得可怖，前路的尽头是看不清的。他忽然觉得有点害怕，所以看了一眼坐在副驾驶座的她，她双手紧紧抓着安全带，沉沉地睡着，还偷偷地打了一会儿呼噜，不知道在做着什么梦。
从未有过的安心窜上心头，他对“秉烛夜游，只问今朝”感到有点厌倦了，甚至荒唐地眷恋起这样“茫茫的黑夜虽如死寂，但并非独自一人”的感觉。
他慌张地点了根烟，稍稍打开了车窗，但又不敢把窗开得太大让风灌进来。
第三根抽到一半的时候，她伸出手接过了他手里的烟，自顾自地抽着。
夜深深浅浅地变化着，最后在熹微的晨光中，走完了剩下的路程，两人用各抽一半方式，正好抽完了那包烟。
翻腾缭绕的烟雾和刚刚推车出来的早餐铺冒着的热气裹在一起，他转过身对她说；“不如我们留在这儿玩几天再回去，或者你想再走远点儿也行。”
她歪着头呆呆地望着他，眼里好像还是带着深情的滋味，过了几秒她说，不了，喝过牛肉汤就回去。
他沉默了很久，开口道，“那如果我一定要留下呢？”
“那也行，我等会自己搭火车回去就好了。”她答道。
他已经喝了好几碗热腾腾的牛肉汤，他感觉烫得眼泪都要掉下来了，她却不紧不慢地喝着眼前的那一小碗，丝毫没有失态的样子。
看她的碗见底，他问她，要多一碗？
她说，不，喝够了。
他苦笑道，你说喜欢，还以为会多喝点。
她抬起头望着他好看的双眸。在那透亮的眼睛里，她再次看到了自己的，她很喜欢这个自己。于是她灿烂地笑着回答说，玩笑话，你这么认真干嘛。
-6. End
后来，午夜男女再也没有见面。
夜还是深沉又冰凉的夜，只是城市里再没有人试图去冲破它。
