快两点了。窗外风很大声，时不时有犬吠。侧躺在足够大的病床上。脑袋里活跃的疼痛和身体不自主的震颤让我不知所措。

      从十点入睡，也算睡了四个小时。以往这就是我全部的晚间睡眠时间了。真奢侈。现在的我也完全可以放下想记录什么文字的心，紧闭眼睛看看能不能继续睡着。如果睡着，就可以收获整整一倍的“晚间睡眠”了。

      嘘。

      刚刚有老师来巡视了。我慌忙摁掉手机，遂假寐。仔细听他的脚步声，是单单过来巡视我一个的。为什么要假寐？不知道。或许本能的不想叫他们发现我还有睡眠障碍吧。也可能是觉得这是极隐蔽的私人时间害怕与人分享。

      也可能，这是现在的我少有的清醒时刻。这短暂而黑暗的夜间，是我苍白的唯一安慰。不过今晚有些特殊。这是虚弱了快一周的我第一次主动收割的私人时间。并且，外面的风真的很大，是因为在高层吗。

      午休起来后，莫名其妙发现自己盗汗。较往日气虚汗出而言，身体是又虚了一些。本来又胸痛，我闷得慌，打开窗户，虽然只能开一条不大的缝，但倒灌进来好多风。我好像被吹得鼓鼓的，被吹得飘飘欲仙，被吹得想下一秒就融进天空里。

      我用力集中注意力，仔细听风。

      我觉得它是一种召唤。一种来自自然力的召唤。但我愚钝，辨别不出它的语义。身体莫名的疼痛也在干扰对它的感知。所以，痛苦。

      我现在无力搭建与自然界的联系。除却昨日早晨与窗外旖旎阳光亲昵的片刻。我也无力顾及人工界的种种。书翻开看不进，连以往爱看的影像也不愿再理。既觉惊恐又感矛盾。我只是无力的躺着痛着虚度着，连意识也是涣散的——我已经不能集中注意力很久了，瞬时逆行遗忘的频率也变高了。

      于是这夜间的私人时间更显宝贵。

      我收拢的这一部分意识让我有活着的觉知。还是在听风，可能是因为风声大的夸张，脑袋里突然蹦出“秋风萧瑟，洪波涌起”和“星汉灿烂，若出其里”。为这突如其来的文字感到新奇，又感到无比的感动——好像是当初认真学习语文的我自己给现在的我的安慰。

      现在的我可真贫瘠阿。

      偶然活下去的瞬间的养分，还来自于过往的自己。自嘲和悲伤的情绪放大了肉体复杂交错的疼痛，又在精神上阉割着我。甚至刚刚那两句我都回忆不出全篇。特意去搜：“东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中。星汉灿烂，若出其里。幸甚至哉，歌以咏志。”

      默背着打出全篇，泪水已经在脸上纵横。到底为什么这么悲伤，我依旧给不出答案。

      当初学习这篇文章的我自己是什么样呢。记不清了。应该满是踌躇满志的少年意气吧。可人是会变的。只徒留下这些文字的悸动，经过快十年，还是这样鲜活有朝气。

      可我呢，死气沉沉。痛的只想下一秒就自私地投身这风里。