时间一路向前，滴滴答答，穿插所有遗憾，把它们作标本一样保存，再也泛不出生动。可有的时候，时光也会倒流。
1
三年级那年，我随父母到外地上学。
插班到了当地一所挺不错的小学，在讲台上自我介绍完，老师叫我挑个位置坐。我纵览教室，发现一个空位边的小姑娘很热情，在朝我招手，意思是我坐过去。
我想了想，那就去吧！和她三言两语下来，我知道：她是班长，叫萧宜。但我不知道，坐她旁边的这个决定，让我那个时候后悔终身。
在老家，我都是和兄弟们一起上下学的，谁要是和女生讲话同行，大家就会笑话他。我们都觉得，和小丫头片子们讲话是件非常丢面子的事情。
可现在，放学后，萧宜会跟着我，顺我的路回家。（她可以走另外一条路的。）
她大老远的在后边喊我，搞得全街的人都看着我，以为我们认识了十年。这弄得我很尴尬，很不好意思。我总是加快步伐，但她总能换小跑跟上，一路上要讲好多话。
我不喜欢和萧宜一路，也没想过要和这个丫头片子做兄弟，因为她是个女生。所以每次放学，我都要躲着她，以迅雷不及掩耳之势，冲出教室。
2
有一天，萧宜带了两瓶酸奶到学校，一瓶给了我。那是我第一次喝酸奶。
她问：“怎么样？”
我抿着嘴细细体会了一番，说：“酸酸的！”
萧宜一拍桌子：“我问你好不好喝。”
我点点头。
“那以后天天给你一瓶。”
我：“我考虑一下。”然后，“还是算了。”
第二天，萧宜给我一瓶酸奶，我本想拒绝的。
第三天，我本想拒绝的。
第四天……
……
萧宜给了我好多瓶酸奶，直到她妈妈觉得她喝酸奶太多，需要节制。
酸奶搭起了友谊的大桥，我现在和萧宜现在是朋友了！她给我酸奶，我也给她从老家带过来的辣条，我们一起放学回家，时不时还借借对方的漫画书……
3
但是，结交她这个朋友，我隐约觉得是个错误。在我看来，她是个怪人，头发带点儿紫色，没事儿喜欢穿花裙子，我们班好些个男生看他的眼神也怪怪的，估计他们也察觉了她是个怪人。
另外，我发现好多怪事也发生在我身上，比如好些个男同学不同我打交道；打球时会有人故意抢我球；下课了还有人路过拍我肩膀。
终于有一天，我迎来了……“审判”。
人迹罕至的角落，几个人围着我，要对我出手。按照江湖规矩，出手之前，要让我死个明白。
蓝短袖胖子先说，他很口吃：“你你你……谁叫你，喝……喝萧宜酸奶的？”
我很流畅：“萧宜啊！”
显然他对我的答复很不满，抬起肥手就推我一把：“狡……狡，狡辩！”
我心想：“我没狡辩啊！还有，狡辩不是老师用的词儿么！”
我没敢答他“没狡辩”，怕又挨推。我夸奖他说：“哇，狡辩这种高级词汇你都会用！”
蓝胖子一听，不好意思地摸了摸头。
可我还是被推了一把。是旁边的高瘦子：“别转移话题！”他带着质问的语气，大声问：“谁让你放学和萧宜走一块儿的？”
我看着他：“没有啊，是她跟着我。”
旁边的矮子指着我的脸：“你撒谎，我们都看见了。”
我第一反应是你们监视我！？第二反应是：我，我tm有理说不清啊。
高子又说：“赶时间，打完他还上课呢！”
完了，挨推就算了，还得挨打！！
我就知道不能交萧宜这个朋友，不能喝她给的酸奶；也不该答应她放学顺我路一起回家；其中最不应该的，就是坐了她旁边，这是所有麻烦的开端。
角落很小，我也很小。他们是层山叠嶂，团团围着只弱鸡。记得自己梦里曾无数次扮演奥特曼，打败可恶的小怪兽。而现实的角落里，我心慌，无助，害怕得要哭。在角落里等着鼻青眼肿，满地找牙。
4
“你们在干嘛！”突如其来的声音。吓得胖子虎躯一震，吓得矮子高子惊慌不迭。
我现在都还记得那场面，萧宜凶着个脸走过来，一把将我拉了过去。大眼睛狠狠瞪着他仨，冷冷一句：“你们等老师处理吧！”
他仨脸色如灰。萧宜牵着我下了楼。
楼下，我问：“你怎么……”我指指楼上，“知道的？”
她给我看她的手表，说你出去6分钟，太久了！我来找找。
我没听懂什么意思，我出去6分钟怎么会太久呢！我疑问，心里有很多让我可怕的猜测，莫非她也是来监视我的？是我妈妈买通她的？用零食和零花钱。
但我撇开所有疑问，说了声谢谢，终究是人家救了我。
5
萧宜用酸奶换到了我的友情，我把她当朋友，也同意她顺我路一起回家了。她还举荐我当了学委，让我可以记名字告小状。那种送人去接受批评的感觉，别提有多带感，特别是送矮胖高去接受批评。
五年级，有天下午，体育课，教室里只有我和她，我写作业她批作业。
斜阳洒进教室，照得她发色呈紫。
萧宜用笔头蹭了蹭我，想问我什么，但欲言又止。她脸色怪怪的，第一次见她红着脸。
她眼睛往一旁看，有点紧张：“你……”
我皱眉：“？”
她遮遮掩掩：“你喜欢……”
我不明白：“喜欢什么？”
她依旧犹豫着。想说又不说的样子，看得我都着急。
“你喜欢谁？”终于还是说出来了。
我大笑，还以为要问什么了不起的事情，半天不吐字，问这个啊！
我想我们俩算是老交情了，于是脱口而出：“我喜欢云晓晓。”
云晓晓是少先队大队长，长得好看，特有气质，是学校神秘的四朵金花之一。
但此话一出口，我就知道错了。
萧宜脸不红了，眼角红了，泪水开始打转。她偏过头去，再也没转过来；她在桌子上趴了整个下午，趴到放学。
我不知道为什么，只能猜测。我想是因为她讨厌云晓晓，而她的好朋友却又喜欢云晓晓。在友情和憎恶的双双拉扯下，萧宜同学不知道如何是好，面对艰难的选择，她只好哭泣。
没错，就是这样。后来萧宜还和云晓晓初中同班。据说萧宜没和云晓晓讲过一句话，一句也没有。
第二天，萧宜没来学校。
第三天，萧宜来了，但是换了座位。
从那以后，我们再没同桌，再没说一句话，再没给我酸奶，再也没放学走到一起。
我想，她一定恨死云晓晓了，特别恨，那恨大过我们的友谊。在友谊和憎恶之间，她选择了更大的憎恶，她憎屋及乌，所以断绝了与喜欢云晓晓的我的关系。
6
小学稀里糊涂地结束了，我升入初中。
此时，我获得了一件特别重要的东西，那东西，叫脑子。突然间我还发现，我以前都不带脑子的。装了脑子之后，我才发现自己彻底伤害了一个人，那人，叫萧宜。
偶尔听到小学校友讲起神秘的四朵金花，惊讶萧宜原来是四朵金花里排第一的那朵。然后我才明白过来，为什么当时班上那么多男孩看她眼神怪怪的。
昔日的矮胖高也是萧宜的爱慕团，他们对我出手，是为了爱。多伟大的动机！我还听说矮胖高只是代表，学校里想宰我的不知几多。
都说人以群分，不被喜欢的，组成了矮胖高，他们。被喜欢的，在萧宜身边，我。我独占了天空的太阳，所有人都得不到温暖。
那温暖，是同桌，是酸奶，是放学一起回家……是喜欢！是爱么？我不知道。
我只知道自己狠狠戳伤了一个女孩的心，用比刀还锋利的锐器。我心怀欠疚，却不敢去坦白承认，去请求原谅。我没有矮胖瘦那样的勇气。
初二下，我要回老家升高中，将离开这个留了许久的地方。我在地图上看了，我老家和这里隔着好几个省，坐长途车要好几天。那走路呢？算了算，好几个月。
如果想来看她一次，要走好几个月的路，真不容易。
7
暑假里，我去书店，想买点东西作为留念。恰巧，碰见了萧宜，店里就我俩，她是看店的，我是买书的。
互打了招呼，然后我说：“我要回老家了。”
我们空荡荡地看着对方，感觉有好多话要讲，但不知道怎么讲，从哪里开始，空气里只一片宁静。上一次我们这样对视，是很久之前，但好像才过去几天，当时我手里拿着她给的酸奶。
此刻，阳光斜下，照得她发色呈紫，恰似那个下午。
时间本应滴滴答答，一路向前，穿插所有遗憾，把它们作标本一样保存，再也不能泛出生动。而此刻，斜阳里，时间开始倒流，滴滴答答，倒流回那个下午：
斜阳洒进教室，照得她发色呈紫。萧宜用笔头蹭了蹭我，想问我什么，但欲言又止。
她脸色怪怪的，眼睛往一旁看，有点紧张：“你……”
我皱眉：“？”
她遮遮掩掩：“你喜欢……”
我不明白：“喜欢什么？”
她依旧犹豫着。想说又不说的样子，看得我都着急。
她满脸红霞，问：“你喜欢我么？”
我想我俩算是老交情了，于是脱口而出：“喜欢啊！我喜欢萧宜。”
……
……
从店里出来，萧宜送了我一本《绿山墙的安妮》。
8
我合上《绿山墙的安妮》，写下朋友送我此书时讲给我的故事。
这本书里，安妮与基尔伯特是童年时的同学好友，互有好感，但因变故二人分于两地。在后续文籍《女大学生安妮》中，安妮与基尔伯特于多年久别之后，在大学里重逢，并相爱。
