曾经有记者采访诺贝尔奖获得者，问对他一生影响最大的教育是什么？

诺贝尔奖获得者非常严肃的回答：来自幼儿园的教育。

这话别人信不信我不知道，反正我信。

因为我受过最好的道德教育，就来自幼儿园。

一

我的幼儿园是在一个洞庭湖畔很偏僻的乡村小学上的。老师姓罗，是一个30左右的妇女，圆圆的脸，眼睛很明亮。留着齐整的短发。80年代经济还普遍不富裕，农村就更不用说了。女生化妆水平不高，可以化妆的材料也很少，印象中罗老师皮肤有点粗糙，脸上有一些雀斑，用现在的标准来说，算不上是女神。

但是在当时，罗老师对于我们是一个多么发光的存在！

我记忆中最深刻的就是她温暖而又亲切的笑容。这种笑容不同于大城市职业经理人的职业化的笑容--礼貌、节制、职业化、保持距离，她象山野中绽放的百合花，自然而美丽；像石头投进水中，涟漪渐渐散开，至于无穷。

罗老师是否受过专业的幼教训练，我不清楚，但是她真的很真诚的和每一个小朋友沟通，把每一个人都当自己的宝贝一样的宠爱。你做的每一件事情做得多烂都不会遭到讽刺打击，总是理解鼓励安慰；但是只要做得好一点点，表扬却如影随形。

想想，你有这样一个朋友，开不开心？有这样一个兄妹，开不开心？如果是父母呢？

农村娃，土气免不了的。但是即使在农村，像我这样拖着两条长鼻涕、浑浑噩噩懵懵懂懂的小孩即使我自己都没觉得可爱到哪里去。但是罗老师却能让我们感觉到每一个人都获得她最多的爱，毫无疑问包括我。真是雨露均沾啊。

二

每天我把上学当作一件最快乐的事情，天一亮，迫不及待的要去学校，放学了，恋恋不舍的回家。在那里，你从地上捡起一根头发都会受到表扬，老师会蹲下来帮你整理衣服，再摸摸你的头夸你懂事。偶尔还能享受到老师帮你擤鼻涕的VIP待遇，真是妙不可言。

幼儿园不会学太多具体的知识，教一些简单的字和字母，主要是各种玩——玩老鹰捉小鸡、丢手绢、学着唱歌。

永远记得一个画面：秋天风吹起了操场上的风沙，在风中，老师带着大家做操，一边运动一边唱歌。歌曲也不是什么正儿八经的歌曲，就是简单的几个音符：多来米法索拉西多，各种组合的唱。大家一边使劲甩膀子，一边扯着嗓子嚎叫，尖锐而愉快的童音响彻整个校园。风把老师的头发吹得飘起来，回想起来，特别像《我的父亲母亲》中的章子怡。其实电影里章子怡是长发，可是心理上就那感觉啊。

我父亲也是教师，小学文凭能教初中的教师，还能年年拿先进，算是当地一大传奇。但是虎父有阶段性犬子，当年我貌似心智尚未开发，每天都浑浑噩噩的，大家干什么我就跟着跑来跑去，混成个跑龙套的。

而且又比较懒：同学的作业本作为重大战略资产一下课就收到书包里，背着出去玩；我一下课就跑得没影，作业本随便塞在桌肚里，有时候甚至书包都忘了拿。等到回来上课的时候，作业往往不翼而飞，有时候书包也长翅膀飞走，不知道被哪个同学收藏了。但即使这样，我竟然屡教不改，第二天依然放在桌肚里。

这样下来一学期可能丢了几十本作业本，十几个书包，每次回家都得挨骂。后来我爹急了，专门到学校向罗老师告状。老师保甲联防，发动群众检举揭发，可是黑恶势力实在太庞大，作案手段又高明，最终还是不了了之。不过这丝毫无损老师在我心目中伟岸形象啊。

哪个伟人能十全十美呢？

三

回味无穷的幼儿园生活即将结束。结业的时候要到了。听老师说要放假了，由于坐在教室的后面，我也没听得太清楚，晕乎乎的听到好像是说第二天要来开毕业典礼会，也不用来得太早，中午到就行了。既然中午到，对于喜欢睡懒觉的我来说就有了运作空间。

第二天我早早吃完中饭，早早来到学校。

教室门紧闭着，走廊静悄悄的，没有一个人影。我想是不是中大奖啦，我第一个到学校？有史以来啊。

可是在门外等了好久，根本没有来人的迹象。这是午睡时间，困意一阵阵袭来，实在受不了了，就翻窗户进了教室，趴在桌子上睡起来。

也不知道睡了多久，满头是汗的被人推醒。抬头一看，原来是罗老师。罗老师微笑着问：某某，你今天怎么来了？

我：不是说今天开毕业典礼吗？

罗老师顿了一下：哦…是的。

我趁机表功：我就赶紧来了。同学们都还没到！

罗老师从她的课桌里面掏了好一会儿，掏出一支铅笔送给我：某某，你真乖，真是个好孩子，奖励你一支铅笔，你今天回去吧，明天这个时候再来参加毕业典礼。

这是一只用卷笔刀卷得很匀称的铅笔，是我们那个年代的奢侈品，堪比幼儿园的路易威登和爱马仕。那时候一个班四十多号同学就一两个铅笔刀，使用一次还得给一张纸作为报酬。如果是卷笔刀的，要给两张纸。

这支铅笔毫无疑问是我幼儿园期间获得最大的奖励。

心花怒放。我拿着铅笔，一路从学校狂奔回家。

夏季的原野，阳光灿烂，草木丰茂，植物的芳香像潮水一样涌来。大水牛栓在柳树荫下，像一个安静的美男子一样悠闲的嚼着草。放牛娃草帽遮脸仰八叉的睡着，口角流涎。鸡妈妈带着家族成员到处找虫子。菜园子的篱笆间蹿出一只狗，然后就鸡飞狗跳，不可开交。

万物生长。欣欣向荣。

二公里，5岁多不到6岁，一口气跑回家，神清气爽。等向我妈展现我的巨奖的时候，都激动得几乎说不出话来了。

四

第二天，正式的毕业典礼开始了。罗老师总结了这学期来的学习情况（我们幼儿园就半年），点名表彰了一些同学，当然不包括我这个既得利益分子。说：由于大家表现得非常的棒，所以每个人奖励一支铅笔！

下面立即欢声雷动。

老师又看了我一眼，轻声说：某某，昨天已经奖励你了，今天就不给了啊。

到现在我才知道，原来所谓的奖励是每个人都有的。

只不过由于我的错误提前发给我了而已。

但是那种浸透到每个细胞里面的喜悦，并没有因此而稍减。一个浑浑噩噩的生命，因为一个小小的奖励激活起来的荣誉感、自豪感，根本就停不下来。它会在未来的岁月中持续发出它的伟力，如长江大河，如原子核聚变塔。

至于其中的爱、尊重、理解、包容，更是我一生受用不尽。

五

多少年过去了，这一幕无数次在我眼前闪现，带给我无限的温暖，和会心的微笑。

师恩难忘。

离开老家已经几十年了，农村人口后来持续减少，学校撤并，我们那个学校就不办学了，慢慢荒废下来。估计罗老师也不教书吧。

再后来，我一个做警犬生意的同学买下来，改成了一个训练基地。如果故地重游，也许从教室里扑出一只哮天犬也未可知。

还是不去吧。

不知道罗老师现在怎么样了？

身体还健康吗？家庭和睦吗？儿女有成吗？

祝您美好心灵所度过的美好的一生，有美好安乐的晚年。