新学期开启，我重回初一年级，担任11班的语文老师和副班主任。
开学第一周组织大扫除，班主任带着一部分学生负责校园环境区，我留在教室，带领其余孩子打扫课室。分配好任务后，同学们都在热火朝天地动手劳动，我留意到一名学生却独自坐在座位上，埋头在纸上涂画。
我出声唤他，他毫无反应。我走到他身旁细看，纸上的线条杂乱，看不出明确内容。我轻声询问他的名字，问他为什么不参与大扫除，看着全班同学都在劳动，为何独自坐着不动，还问他画的是什么。一连几句问话，他始终置若罔闻，仿佛完全没有听见。一时间我有些诧异，见他不愿回应，也不便过多打扰，只好先搁置这件事，继续统筹现场的卫生工作。
大扫除结束后，我带着同学们到体育馆开会。其他人都是排着整齐的队伍前进，唯独他落在队伍后面东张西望，走着走着他又被什么吸引了，就径直离开队伍跑过去了。任凭我怎么呼唤他，他都不理我。我只好找学生过去把他拉过来。
会后，我向班主任说起这个孩子反常的表现。班主任告诉我，家长说这名学生患有阿斯伯格综合征，存在明显社交障碍，且难以沟通。
接着班主任说起了另外一件事。刚开学时，有一天集队去体育馆开会，他独自离开队伍跑去别的班级队伍。班主任点名才发现本班少了一人，于是赶紧寻找，最后整整找了一个下午才找到他。从那以后，为了防止他再次走失，但凡有课外活动，班主任都会安排两名身形高大的学生贴身陪同他，一旦他乱跑，便及时拉住。可他个子本身很高，力气又大，常常不听劝阻，两名陪同的学生有时拉都拉不住，便渐渐心生怨言。
平日里他时常自言自语，宿舍和班上不少同学都对他颇有意见。有的孩子心生畏惧，回家后和家长描述，家长也向学校反映情况，老师们左右为难。
军训期间，他很难听懂指令，无法安静列队，还会时不时大喊大叫。班主任和家长沟通，提议孩子不必全程参训，可以在一旁观摩。但家长并不认同，坚持认为自家孩子是正常的，要求他和其他普通学生一样，必须完整参与所有集体活动。班主任满心无奈，却只能尊重家长的想法。
正式上课这几周，他几乎没有听过课。他虽不会频繁大喊大叫扰乱课堂，但始终难以投入学习，作业更是从未上交。课堂上，他有时也会自言自语，甚至做出一些奇怪的小动作，引得周围同学发笑。
考虑到他身高较高，也为了减少对其他同学的干扰，班主任把他安排在最后一排。上课时，也我会尽量把课堂设计得生动有趣，引导全班把注意力集中到课堂上，而不是被他吸引。我们心里都清楚，他和普通孩子不一样，不能用统一标准去要求。只要不出现安全隐患、不对课堂造成严重干扰，其余学习任务便不再强求。
我也查阅过阿斯伯格综合征的相关资料，资料里描述这类孩子大多只是说话直白、难以读懂言外之意，尚且具备基础交流能力。可眼前的他，常常对旁人的话语完全没有任何回应，有时我甚至怀疑他根本无法理解指令。久而久之，我也慢慢失去沟通的耐心，不再主动尝试和他交流。
未完待续
